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A Hugo.




Presentacion

EL “terror blanco”, aquel que se desarrolla en las vastas soledades articas o
subarticas, dispone de un componente que lo magnifica: la soledad. Lejos del
cobijo que brinda la civilizacién, tal y como la conocemos, el ser humano no es
sino un guinapo, primero por enfrentarse con algo que siempre le ha superado: la
naturaleza; y segundo, y tal vez mas importante, por tener que vérselas consigo
mismo. La soledad, la naturaleza y el propio hombre (o0 mujer) bastan para con-
figurar un marco adecuado para ambientar el terror en su estado méas puro.

El Lobo blanco y otras historias es un breviario de ambientaciones posibles
para los Arbitros de Juego que gustan de los parajes reconditos. Si el RAGNA-
ROK es atemporal —el subtitulo que aparecia en la primera edicién de nuestro
Jjuego, desaparecié habilmente en la segunda, ¢habia dejado de ser RAGNAROK
un juego de terror contemporaneo?: creo que no, sin embargo hay que admitir
que a poco de surgir de la imprenta y llegar a vuestras manos, aquel manual de
pasta oscura encontré su auténtica raiz: la intemporalidad; qué es el terror con-
temporaneo sino el terror de siempre, aquel que asusté a nuestros antepasados
y que todavia nos atemoriza a nosotros; lo desconocido, lo aterrador... sélo ha
cambiado de presentacién, entre el sacamantecas con el que asustaba la abuela
al nieto mientras le daba de comer y Freddy no hay una diferencia sustancial, sélo
de formato; los tiempos han cambiado, los miedos, apenas—, qué mejor que un
pequeno viaje en el tiempo para recrear situaciones que se prestan a la modali-
dad de juegos que disfrutamos. Sin embargo debo admitir que estas historias que
os presento, situadas en lo mas profundo del paisaje blanco —Las Rocosas esta-
dounidenses en El Lobo blanco, Canadé en El Wendigo y Asia en Ragnarok—,
rodeado de montanas agrestes unas veces y de inmensas superficies desoladas
otras, son una excusa que permite acercarme a uno de los textos que més veces
he leido.

Tendria yo dieciocho anos cuando descubri en el interior de la biblioteca pater-
na un libro que contenia una obra que me parecié excelente; no conocia por aquel
entonces gran cosa sobre el terror escrito, atin no habia leido a Poe, Machen, Wal-
pole o Lovecraft, sin embargo, aquel cuento de Algernon Blackwood, desarrolla-
do en los bosques y desiertos blancos de Canadéa y cuyo titulo era El Wendigo,
me impacté de una forma que no puedo definir; tal vez fuera porque relataba de
una forma bastante precisa aquellas mismas sensaciones de intranquilidad, de
soledad que habia vivido —los miedos padecidos en mitad de la negrura nocturna
cuando pateaba malamente los montes y zonas elevadas de mi propia tierra—.
Quien no se haya encontrado perdido en mitad de la niebla bajo las “Atxas”, en
Ibarra; quien no se haya enfrentado a la soledad mas absoluta en la escarpada
“Itxina”, no sabe a lo que me refiero, tal vez después de haber leido este libro lo
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comprenda. Basta cambiar los nombres de los lugares para que aquellos que si
han sentido este tipo de sensaciones lo hagan a la primera.

El terror ha estado, casi siempre, unido a situaciones agobiantes que se vivi-
an en lugares claustrofébicos. En este libro que has comenzado a leer aparecen
variaciones sobre el mismo tema, pero ambientadas en los parajes mas abiertos
que existen; de forma que el hombre, enfrentado en solitario a la naturaleza, se
vuelve juguete de las fuerzas que le rodean, sintiendo un miedo reverencial y ata-
vico que le acrecienta la sensibilidad y le eriza los cabellos ante el mas minimo
susurro de las hojas de un arbol.

De la mano de A. Blackwood y de J. Mendiola “Mendi”, asi como del relato
confeccionado por el que os escribe, vamos a poder saborear lo que os estoy con-
tando, al menos eso espero. El miedo es libre, dicen, y en RAGNAROK, ademas,
no tiene tiempo concreto.

Que lo disfrutéis.

J.A.Tellaetxe Isusi
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El Lobo blanco

— J.A. Tellaetxe Isusi —







A vida es una marrana, gringo, una marrana que tiene una

sartén en la mano y que la pone al fuego. Nosotros estamos
dentro. De nuestra habilidad para bailar en su interior depende el que nos
qguememos o no...”. Cuanta razén llevaba el pequeno Raul; la sangre india
que recorria sus venas y los anos que habia pasado caminando por el in-
terior de las montanas le habian convertido en un mejicano sabio y lamen-
taba entenderlo ahora.

El interior de la taberna, que hacia las veces de almacén, olia a moho
y a suciedad por los cuatro costados; qué se podia esperar de aquel esta-
blecimiento de madera que se encontraba cerca del viejo aserradero, aho-
ra abandonado. El local se hallaba situado al lado de cuatro o cinco cons-
trucciones similares, de una o dos plantas; todas ellas, afuera, junto a las
vias negras del antiguo ferrocarril que daba servidumbre al lugar y que
desaparecia —con sus traviesas— bajo la manta espesa y blanca que cubria
las laderas y el fondo de aquella posicion al pie de Las Rocosas, donde
las maderas que provenian de los abundantes bosques cercanos le habi-
an servido al hombre para aposentarse cerca de donde no es sino nada.
Un pasillo de nieve pisoteada y barro abundante partia el lugar en dos,
perdiéndose con direccién a las montanas. Ciertamente la vida es una
marrana, y no todos saben que bailar en la maldita sartén resulta peli-
groso.

La soledad se mascaba en el ambiente gris que envolvia el poblado y
sus habitantes, y también en las caras de los cuatro tramperos que se pre-
paraban en el interior de la taberna para no perder las primeras horas de
sol antes de adentrarse en el macizo de montanas, y en la cara malhu-
morada del regente del local, preocupado por sacar brillo a las desgasta-
das jarras de metal gris mientras observaba adustamente los movimien-
tos de los hombres cerca de los sacos de judias y harina.

Mir6 hacia arriba y abri¢ los ojos perdiendo la mirada en el techo oscu-
ro, tratando de despabilarse, recomponiendo uno a uno los recuerdos de
lo que habia sucedido. Solo, estaba solo y no podia explicarlo. Nadie cre-
eria su historia por mucho que lo intentara.
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El aullido triste de uno de los perros que acompanaban a los trampe-
ros le devolvi6 a la realidad, haciéndose eco de otro aullido, més terrible;
el mismo sonido brutal que les sorprendi6 el dia anterior a que todo ocu-
rriera en mitad de la soledad maéas absoluta, donde los rifles ni la inteli-
gencia servian de gran cosa. Mird por el ventanuco y perdié la vista en
las vetas grises y rojas de la caliza que se abria paso entre los blancos de
la nieve que cubria la ladera, casi vertical, que encerraba las cabafias y
el aserradero, lugar desde donde partian, apremiados por el tiempo que
quedaba hasta la proxima nevada —que ya se avecinaba-, buscadores de
oro, cazadores, tramperos y sonadores. Las nieves, este ano, habian sido
tempranas; el corto verano y el minimo otofo habian dejado paso, casi
sin querer, a un invierno que las prometia crudas. Hombres, alguna mujer,
perros, mulas y caballos, jugaban a ser algo en aquel asentamiento y per-
seguirian la misma idea cuando se encontraran en el interior mismo del
territorio del gran demonio blanco; y ahora se preparaban, despreveni-
dos, para comenzar cuanto antes el camino que les llevaria hasta sus pro-
pios suenos de riqueza, de gloria, o sencillamente de acabar con el ham-
bre que atenazaba las tripas de medio pais.

El color amarillo turbio del brebaje que brillaba en el fondo de la jarra
de zinc le distrajo para llevarle en volandas al momento en que —en aquel
mismo lugar- sus dos amigos y él mismo, preparaban los aperos y vive-
res para la travesia que habria de haberles hecho ricos, inmensamente
ricos.

- ¢Y sus dos amigos?

El cantinero habia movido la fea dentadura bajo el bigote oscuro que
sombreaba su labio superior, mientras seguia dale que dale intentando de-
volver algo del brillo que sin duda tuvieron aquellas desgastadas jarras
que sujetaba en sus manazas sucias y grandes.

— Han seguido camino hacia Canada —contest6 de forma seca, sin alte-
rar el semblante-.

El cantinero volvié a sus quehaceres mientras cobraba a los trampe-
ros y les veia partir.

Cincelado en una de las laderas de la montaria, aquel asentamiento
parecia seguro, alejado unas cuantas millas del territorio en donde mora-
ba aquello que encontraron y que no podia definir. La montana tiene un
encanto especial -pens6- que se hace perceptible cuanto mas se aleja
uno de la civilizacién; los tres eran expertos mineros, habian estado en el




interior de las montanas, eran montaneses de primera, amantes de los lu-
gares salvajes y reacios a dejarse atrapar por las comodidades. Todo era
asi cuando llegaron a aquel pequefio poblacho que trazaba la frontera
entre lo conocido y lo desconocido; después de lo ocurrido él se sumer-
giria en cualquier lugar concurrido y no lo abandonaria ni por todo el oro
del mundo.

— “¢A donde se dirigen?” -les dijo el viejo-.
— “A los bosques del otro lado de la montana... a cazar” —contestaron
ellos-.

La mirada gélida de aquel hombre de pequenos ojos y grandes arru-
gas que le cruzaban la cara deberia de haberles servido de advertencia,
pero no lo notaron. Tampoco hicieron caso de las palabras que pronun-
ci6 al alejarse:

- “Tengan cuidado, en breve habra luna llena y despertara, tal vez ten-
ga hambre y buscara...”.

Idioteces de hombre simple; agorero, so6lo era un maldito agorero... al
menos asi se lo parecio.

Recordé el gesto de Morley al alzar el rifle, encarandoselo, apuntando
a la nada blanca mientras pronunciaba un estridente “bang” que produ-
jo la risotada hilarante con que despidieron al viejo de cuerpo pequeno y
recio, mientras arrastraba su mula llena de trastos y se marchaba por el
antiguo sendero que se perdia por el desfiladero, a través de los puentes
de madera, el mismo camino por donde habian venido ellos. No habia
razén alguna para haber mentido a aquel saco de huesos viejos; no eran
cazadores —como la gran cantidad de material que cargaban las mulas
delataba—, buscaban una mina perdida de la que tenian un buen plano y
algunos consejos que no quisieron seguir.

No fue la primera noche, ni la segunda, sino al tercer dia cuando los
caballos y las dos mulas comenzaron a mostrarse raros, irascibles y poco
tratables, como si lo presintieran. Scooty también lo habia sentido, eri-
zando sus cabellos de cuando en cuando y mirando hacia los lados, olis-
queaba el frio aire de la montana, siempre cerca de su amo. Aquella mal-
dita tercera noche la luna creciente despleg6 su luz por el valle colorean-
do de violetas la nieve, alargando las sombras de las lindes del bosque
cercano y de las rocas y promontorios que festoneaban el recorrido. El
campamento descansaba en un claro en mitad de la alfombra blanca,
abierto al viento y al frio, lejos del macizo montanoso que habian dejado
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atras durante las jornadas precedentes; en aquellos momentos guarecer-
se no importaba y la tienda le lona bastaba para sentirse cubiertos y a
buen seguro; a la luz de la hoguera cantaron canciones, contaron tonte-
rias, cosas sobre ellos mismos, verdades y mentiras, como hacen los mi-
neros y cazadores que se adentran en la montana, y trazaron planes sobre
lo que harian con el dinero, hasta que se les hel6 la sangre en el momen-
to en que Scooty se puso de pie gruiiendo al espacio abierto.

— “Alli” -Daniels grit6 dirigiendo su indice hacia la blancura inmacula-
da, pero alli no habia nada-.

- “No, alli” —en el nuevo alli tampoco-.

Los rifles encarados, amartillados, las miradas atravesando la super-
ficie diafana de la noche fria y luminosa.

— “Maldita sea, lo he visto, era blanco, lo he visto...”.

De no haber sido por el nerviosismo de los animales, la adusta vigi-
lancia de Scooty y aquella sensacién que les atenazé por unos instantes,
habrian jurado que Daniels estaba de broma.

No, Daniels no era de los que bromeaban; lo conocia desde poco des-
pués de la guerra, cuando cruzaron caminos en las mismas montanas,
buscando la misma plata que mas tarde venderian en Eureka o en Whi-
tefish. No, Daniels no era de esos.

No volvieron a cruzar palabra, Morley hizo la primera guardia mientras
Daniels y él trataban en vano de dormir, con los rifles a mano bajo las
mantas y el cobijo precario de las lonas de la tienda, y las palabras del
viejo y las recomendaciones de Bradley resonando en sus cabezas. Scoo-
tye se quedd cerca de la entrada, con las orejas levantadas y el hocico al-
zado, olisqueando algo que parecia estar alli y que ellos no podian perci-
bir.

La manana amaneci6 gris, cubierta por una espesa niebla que acari-
ciaba los rescoldos de la hoguera largas horas apagada, y la manta que
envolvia a Morley, en el exterior. Se habia dormido. Como una pesadilla
que es necesario olvidar, nadie del grupo ment¢ lo sucedido la noche ante-
rior, y tras recuperar las brasas y preparar el desayuno —una vez tomadas
nuevas fuerzas para el camino-, se dispusieron a abandonar el campa-
mento para seguir el trayecto establecido, hasta los bosques del otro lado
de la cresta, con direccién al lugar que encerraba la mina y el oro, utili-
zando la mole oscura de la montana que se levantaba a su derecha y los
arboles cercanos como guias. Quedaba poco para llegar.




Deambularon durante largas horas hasta que por fin la niebla cedio
terreno y pudieron ver dénde de hallaban. Se habian perdido y resultaba
necesario desandar parte del camino para encontrar de nuevo la ruta que
les llevaria hasta el valle de donde partieron, para desde alli retomar el
rumbo. El paisaje resultaba magico; las rocas brillaban alli donde la nie-
ve no las habia cubierto y los arboles luchaban por parecer verdes bajo
la capa blanca que los encerraba, la luminosidad les cegaba. Un silencio
absoluto reinaba en aquel maravilloso lugar, sélo roto, de vez en cuando,
por el sonido seco de una quima al romperse bajo el peso de la nieve, a
lo lejos. Poco habria de durar aquello. Oscuras nubes comenzaron a ocul-
tar el azul limpio del cielo. La nevada les atrap6 cuando trataban de ascen-
der por una ladera escarpada con direccién a la ruta principal, haciendo
dificil el avanzar e imposible el percibir nada salvo la blancura grisacea
que lo envolvia todo.

— “Pie a tierra” -Morley recomendé parar hasta que amainara el tem-
poral-.

Una techumbre de helechos y lonas sobre un andamio de ramas pues
no habia espacio para levantar la tienda, y las caballerias bien atadas bajo
la copa inmensa de uno de los abetos que los rodeaban, mientras sabo-
reaban el almuerzo y rezaban para que la nieve dejara de caer. En aquel
lugar les abrazé la noche; habian sido horas de larga espera infructuosa, de
impacientes movimientos de aqui para alléd hasta que por fin prepararon la
hoguera y echaron a suertes los turnos de vigilancia. A él le toco el prime-
ro, después lo haria Morley y por ltimo Daniels, y juraron que nadie se dor-
miria. Durante la velada nadie brome6, como si la pesadilla abandonada
pudiera volver; los animales permanecian tranquilos y poco a poco la cal-
ma se fue aduefiando de los malos presagios mientras la oscuridad se abria
paso a través de la nevada, hasta que lo dominé todo.

Solo, en mitad de la madrugada, perdio el sentido por un instante, acu-
nado por el suave murmullo de las ramas al moverse y las hojas al rozar-
se unas con otras. Embriagado por los sonidos de la noche, el suerio le
vencié mientras la luna, casi llena, en lo alto, perfilaba las copas de los
arboles a varios metros sobre su cabeza; corria por una ladera y gritaba
llamando a Daniels mientras un ansia desmedida le atenazaba hasta para-
lizarle, miraba alrededor y no veia nada, giraba la cabeza y no escucha-
ba nada salvo un extrano crepitar, como de fuego... y en ese preciso
momento vio el fulgor a lo lejos, dos puntos rojos que le observaban, bus-
co su rifle y desperté envuelto en sudor. Las llamas de la hoguera se alza-
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ban ruidosas hacia arriba tras devorar un pedazo nuevo de madera y Sco-
oty las miraba como miran los perros, con una paz infinita y precavida.

— “Tranquilo” -le dijo al animal para tranquilizarse €l también-.

Las horas siguientes se le hicieron eternas. En mitad de la oscuridad
mas lébrega, acompanado unicamente por el fiel perro de Daniels, escu-
chando los ruidos de las caballerias y de sus companeros de viaje, miran-
do el triste paisaje que le rodeaba, pensoé en el mejicano Ratl, en sus pala-
bras sobre la vida y la muerte, sobre la marrana que juega con nosotros
en una sartén, sobre lo que conocemos y aquello que tememos por des-
conocido; lo real y lo irreal, lo fantéastico y lo otro. Conocié a Raul en Ari-
zona; fueron anos buenos. El mejicano decia buscar oro, pero al cabo del
tiempo a su lado comprendié que lo que buscaba realmente era escapar
de sus propios fantasmas, como lo hacia él mismo. Hay quien gusta tan-
to de ese extrano ensueno que reina en los parajes salvajes que abando-
na definitivamente la proteccién que le brindan los pueblos, y se enfren-
ta a si mismo y a lo que Raul llamaba o otro, aquello que se cierne sobre
nosotros, siempre, como un viejo companero de viaje al que acabamos
por dejar de hacer caso y que nos habla sobre peligros desconocidos y
silenciosos. Lo otro les rodeaba ahora, lo presentia; Scooty también, por
eso se mostraba alerta. Tal vez tuviera razén el mejicano cuando men-
cion6é que en la misma sartén bailamos humanos, animales, plantas y
seres que seria mejor no conocer, y que la marrana gusta a veces de jun-
tarnos con el cucharéon por disfrutar con nuestro baile agénico, con la
quietud que nos paraliza los miembros cuando lo percibimos, y el brinco
que damos cuando sentimos el fuego quemando nuestros pies.

Daniels le suplié en la vigilancia y el suefio se aduend de su apesa-
dumbrado espiritu. Durmié profundamente y no sond, al menos no lo re-
cordé6 al despertar del quinto dia. La niebla, de nuevo, lamia los troncos
de los arboles, presagiando un dia como el que habian dejado atras.

Morley fue quien planteé la situacion: la mina de Solomon quedaba
tras la cresteria, otro dia como el anterior supondria otra jornada perdida
y lo mejor seria adentrarse a través del bosque profundo, buscando el cau-
ce por donde discurria un riachuelo. De los males era el menor por cuan-
to que la corriente atravesaba la cresta rocosa y al cabo les situaria muy
cerca de donde se hallaba la mina, al otro lado. Con mucho cuidado co-
menzaron a bajar por la ladera, arrastrando las mulas y manteniendo las
riendas de los caballos bien sujetas, mientras la niebla formaba extranas




sombras a su alrededor, otorgando vida a troncos retorcidos y viejos, cal-
cinados por un rayo o sencillamente derribados por el viento.

- “No hemos visto un maldito pajaro en todo el trayecto” -dijo Morley-.
Daniels callaba, taciturno y ensimismado.

— “Parece que no hay vida en este punetero bosque” —volvi6 a senten-
ciar el primero-.

No se hablé méas. Comenzé de nuevo a nevar cuando alcanzaron el
ruidoso cauce del riachuelo, y la cortina blanca les acompanaria buena
parte del recorrido, mientras avanzaban en columna por el camino de
agua, sorteando rocas y evitando resbalar. Scooty recorria las zonas altas
llenas de matorrales y arboles jévenes, perdiéndose y surgiendo al poco
para meterse en el agua, con ellos, y juguetear un rato con los guijarros
y las plantas.

El dia discurria hacia la tarde cuando llegaron a unas rompientes que
les impedian el paso. El perro se mostraba asustado, mirando de cuando
en cuando hacia atras, pegado a las patas del caballo de su amo. Lade-
ra arriba el bosque nevado, otra vez, y por él hacia la zona alta, buscan-
do un lugar de paso por donde volver a la seguridad del cauce pasados
unos minutos. Atravesaron el corazén silencioso del bosque, amortigua-
do el ruido del caminar por la espesa alfombra de nieve que cubria la hier-
ba y los helechos quemados por el frio. No habian comido. Los tres com-
paneros presentian algo extrano en el ambiente y continuaron sin decir
palabra, con prisa por llegar siquiera a ver un final en aquel atolladero que
parecia una trampa que les sobrecogia los corazones y seguia poniendo
nerviosos a los animales. Fue entonces... Lejano, profundo y duro, sur-
giendo de la espesura, a un cuarto de milla desde el mismo interior del
bosque; un aullido como de lobo, pero diferente.

Una mula perdi6 pie y cayo por la ladera arrastrando a Morley y su
montura que trazaron un surco profundo en la nieve, dejando a la vista la
arcilla quemada y dura donde se levantaba la catedral de arboles gigan-
tes que estaban atravesando. Fueron momentos de desconcierto y por
qué no decirlo: de temor. El silencio de nuevo, el sacrificio de la mula cai-
da, el repartir su carga entre los tres caballos y la mula restante, el con-
versar en voz baja sobre qué demonios habia sido lo que les habia asus-
tado y la necesidad de salir de alli cuanto antes. Seguia nevando y un
viento frio ululaba entre los arboles en aquella tarde gris ceniza. Se cubrie-
ron como pudieron y aguantaron mientras seguian camino. Recordé a
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Daniels envuelto en su manta de rayas, sobre el caballo, con la cabeza
gacha y el sombrero calado hasta las orejas; parecia apesadumbrado,
como si no hubiera conseguido disipar de su memoria la situacion vivida
hacia un par de noches, bajo la montura correteaba precavido el perro,
también cabizbajo, con el rabo entre las patas.

- “No lleg6 a verlo, tampoco tuvo redanos para buscar el cuerpo de su
compariero, sélo pensé en escapar”.

Daniels era el Ginico que habia estado con el socio de Solomon, el Uni-
co que habia visto el pedazo de oro del tamaro de un dedo que Bradley
decia pertenecia a la mina a la que juré no volver jamas. Daniels se lo
habia contado cuando les planteé el negocio: irian a partes iguales, Da-
niels, Morley y él mismo sacarian el oro y lo repartirian con Bradley una
vez de vuelta en Eureka. La mina era de Solomon y de Bradley, el ne-
gocio de ellos.

De nuevo al cauce, ladera abajo, por entre rocas resbaladizas como
hielo, entre barros y guijarros, con el agua del riachuelo mojandoles las
botas, gélida y limpia. Aquel sendero de agua era la Unica salida natural
del bosque si se queria evitar el llano de mas arriba, y por €l habrian de
seguir aunque se vinieran abajo los cielos. Nadie hablaba, solo el sonido
del chapoteo de las patas de los animales al romper la superficie liquida
y el del agua cristalina al chocar contra las rocas redondas de la ribera.
Scooty no se separaba del grupo. Los arboles parecian fantasmas retor-
cidos que sorbian a través de sus raices el agua del cauce; vigilantes, aten-
tos al pasar de los hombres y sus animales. Ni un ruido ajeno al rozar de
las ramas movidas por el viento, amortiguados por el propio caer de la
nieve. Lo magico de aquel lugar se habia vuelto presagio de lo otro, y vol-
vié a pensar en Raul y en las extranas historias que contaba como cier-
tas. De como el bosque es un ser vivo que llama a los hombres, y de como
hay quien atiende su llamada, y de como éstos se vuelven fieras que cus-
todian vastos territorios y los defienden de los intrusos y extranos.

El segundo aullido les sobrecogi6 aunque nadie movi ni un musculo,
ni siquiera el perro, como si todos lo esperaran. Los animales estaban
inquietos, lo habian estado desde el principio y parecia que iban a seguir
estandolo durante toda la jornada. Sonaba cerca, a unas yardas ladera
arriba, desde las rocas que ya se dibujaban en el horizonte blanquecino
donde surgia, como abierto por la mano de un gigante, un tajo negro, una
sombra oscura, vertical, que partia la montana en dos, y que a la postre




seria por donde deberian cruzar si querian llegar a la mina de Solomon.
Se miraron, atenazando riendas, rifles y dientes, avivando el paso. El des-
filadero devolvia ecos de pasos y de chapoteos, de respiraciones y de mi-
radas hacia arriba y hacia atras.

Al fin llegaron al otro lado, y alli se hizo la luz crepuscular de un atar-
decer que les habia ido ganando terreno poco a poco. Habia dejado de
nevar, y desde aquella altura se podia divisar el bosque y sentir que la
mina se encontraba en sus entranas. La luz trajo nuevos animos, y risas.
Morley disparé dos veces a lo alto, como lanzando un sortilegio de fuego
y plomo sobre aquello que les seguia.

— “Pondré su piel en la pared de la casa que construiré”.

Les mir6 y disparé de nuevo. La cara de Daniels se rompié en una
mueca de alegria fingida y de temor desbocado y alzando su rifle rompié
de nuevo el silencio hasta vaciar la municién. El también habia dispara-
do, una, dos, o tres veces, no lo recordaba.

Recuperada la compostura avanzaron por la vertiente, para comenzar
el descenso, en fila de a uno, bien pegados a las paredes humedas de cali-
za joven, abierta al espacio franco que se abria ante ellos sobre el bos-
que de coniferas; tenian prisa por llegar al él, por encontrar la mina y hallar
un respiro al duro dia que habian vivido. No sabian lo que les esperaba,
tal vez Daniels si lo presentia desde su tristeza y lo perdido de su mirada.

La noche se fue cerniendo sobre la comitiva, moteando de estrellas el
firmamento. La luna surgié para llenar de luz el trayecto y de nuevo el au-
llido, seco, brutal, retador y falto de miedo. Se hizo necesario apretar el
paso; el plano de Bradley y Solomon brindaba pistas muy precisas sobre
la localizacion de la mina, solo era necesario no perder los estribos y en-
contrarlas, una vez alli la cosa seria diferente. Pero les faltd tiempo, o no
supieron divisarlas -la noche juega malas pasadas, y cuando se tienen
prisa y miedo todavia mas-. Plantaron el campamento en otro claro, sin
levantar tampoco aquella noche la tienda, como en la anterior: amarra-
ron las caballerias y preparando los rifles y los revélveres, prendiendo una
hoguera grande que les brindaria el calor y la seguridad necesarias. Cena-
ron poco a pesar de no haber probado bocado desde el desayuno, y las
interminables tonterias sobre las que hablaron no hicieron mella en el mie-
do que aln les sobrecogia y que a duras penas conseguian disimular. Pre-
sentimientos y mas presentimientos, y Daniels con la cara blanca como
la cera, y la frente perlada de un sudor extrafio que devolvia destellos
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naranjas ante la luz de la fogata mientras acariciaba el lomo de Scooty,
hasta que por fin hablé:

— “Y si Bradley tuviera razon”.

— “:A qué te refieres?” -le interrumpio Morley-.
- “A lo del guardian blanco”.

Morley contesté iracundo, revolviéndose:

- “Bradley es un cobarde que abandoné a Solomon cuando las cosas
se pusieron dificiles, sélo eso. No hay demonios sueltos por ahi, salvo para
los mojigatos que no tienen arrestos para enfrentarse a la soledad del bos-
que. No lo aguanté, y menos cuando murié su socio. ¢Quién sabe si no lo
maté el propio Bradley?”

No hablaron mas. Daniels haria la primera guardia, Morley la segunda
y él la tercera. Casi habian llegado, a primeras horas buscarian la entra-
da de la cueva y en su interior hallarian la mina, tiempo habria para cui-
darse de las alimanas o lo que fuera aquello que les intranquilizaba.

Se desperté de un suefio turbio e instintivamente buscé la culata de su
rifle. Se levanté, Morley dormia bajo el techado de helechos, arrebujado
en su manta, cerca del fuego. Scooty estaba a su lado y también se levan-
to al verle, con el rabo entre las patas traseras, cabizbajo. Buscé con la
mirada la sombra de Daniels pero no la encontré alli donde deberia estar;
sin despertar a su comparero avanzé unos metros seguido por el perro y
percibié el temblor e inquietud que embargaba a los caballos y la mula:
estaban de pie, con los ojos abiertos, pateando nerviosamente el tapiz de
hierba y nieve, visiblemente alterados y en continuo movimiento. Se acer-
c6 a ellos para calmarlos y entonces escuché el sonido, un siseo leve,
como el que produce un cuerpo cuando es arrastrado a través de la nie-
ve, en la espesura, mucho mas alla del claro, ladera arriba. Scooty se
movi6 al fin y comenzo a correr para adentrarse en ella, en una direccion
precisa que €l trato de seguir mientras subia por la pendiente, alejandose
desprevenido del calor de la hoguera y de la seguridad que le procuraba
la presencia y las armas de Morley. Pronuncié “Daniels” y avanzd de nue-
vo, lentamente, hasta que vio la mancha que oscurecia el suelo y escuch6
los ladridos, entonces grité “Daniels” y corri6é siguiendo el surco trazado
en la nieve mientras escuchaba un quejido lastimero y agénico, era Sco-
oty y le acababa de ocurrir algo. “Daniels, Daniels” y lo vio en el momen-
to mismo en que las fuerzas le abandonaron. Se quedd quieto a una dece-
na de metros de una sombra grisacea sobre un cuerpo inmévil, en mitad




de una zona abierta a la luz nocturna donde se iluminaba el desvencija-
do bulto de lo que fuera el perro de Daniels, rodeado todo ello por tron-
cos viejos y ramas caidas. Una cabeza del tamano de la de un oso gird
sobre un potente cuello, surgiendo de un cuerpo animal cuya espalda,
encrespada, mostraba un lomo gris ceniza tefido de azules por la luz de
la luna; unos ojos rojos le miraron en franco contraste con lo oscuro de
su cuerpo y las sombras de los arboles que aparecian al fondo. “Daniels...”.
Sobreponiéndose levanté el rifle y disparé cerrando los ojos. El estampi-
do seco lo espanto, y lo vio alejarse como lo hace un oso, o un hombre
que corre a cuatro patas para ser devorado por el bosque, o un demonio
que se pierde entre los troncos; y llegd Morley y dispararon juntos mien-
tras las caballerias, en el campamento, relinchaban de miedo y patalea-
ban el suelo, y un sonido brutal, como un aullido, llenaba el bosque y sus
oidos. Corrieron, tropezaron, en direccion a la luz que surgia del campa-
mento. Habia estado alli: uno de los caballos agonizaba con el cuello abier-
to, otro luchaba por zafarse de sus cueros mientras pateaba a diestra y a
siniestra; la mula y el otro caballo habian sido tragados por la oscuridad.

- “Alli” -Morley dispar6 a un lugar en el follaje, a través del fuego-.

El matorral bajo y la espesura se revolvieron como si algo o alguien
anduviera en su interior y escapara hacia el fondo de la hondonada.

- “Ese no vuelve” -sentencid, mas como una rogativa que como una
certeza, mientras bajaba el rifle y respiraba hondo-.

Los temores que le habian atenazado desde que Daniels lo viera por
primera vez comenzaban a cobrar sentido. Aquella bestia habia actuado
de una forma casi humana. Habia matado a Daniels y a su perro, y ante
su presencia habia girado en redondo, amparandose en la noche y la espe-
sura, hasta llegarse a sus espaldas para atacar la retaguardia, destrozan-
do el campamento y eliminando la tUnica forma que tenian de escapar:
los caballos. Queria atraparlos alli y podia jurar que lo habia conseguido.

El cuerpo de Daniels estaba deshecho, el vientre abierto y el cuello
desgarrado. Morley le cerré los ojos y juntos lo llevaron cerca de la hogue-
ra, envolviéndolo en lonas que se tiferon poco a poco de una sangre espe-
sa y roja que les manché las manos. Mientras movian el cuerpo de su
companero, Morley le miraba y él no contestaba.

- “¢Qué a podido hacer esto?, tenia que ser muy grande, mira las heri-
das” -Morley le mir6, esperando una respuesta que no podia dar-.

— “Ciertamente lo era” —contest6 él, al fin—.
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La cara de su companero buscaba respuestas y él asinti6 sin atrever-
se a decir la verdad de lo que habia visto. Los osos no atacan con ensa-
hamiento, salvo que se halle en peligro su prole, o su guarida. Aturdidos
por lo brutal de los acontecimientos vividos dieron por cierto que se encon-
traban cerca de una osera y tomaron las precauciones que sabia no iban
a servir de nada. Ninguno de los dos mencioné ni el tamarno ni la forma
de las huellas que aparecian alrededor del cuerpo de su amigo y en el
propio campamento, cerca de los animales. Aquella noche no durmieron,
envueltos en sus mantas esperaron a la luz del dia y se prepararon para
encontrar la mina y los animales perdidos. Morley en la montura que que-
daba buscaria las caballerias y él, a pie, la entrada a la cueva y en ella la
mina.

Se le hizo dificil caminar en solitario en mitad de aquel paisaje mati-
nal fantasmagorico, envuelto en una neblina fria; cada ruido, cada movi-
miento provocado por el viento en los helechos, el matorral o las ramas,
le parecian la antesala del infierno que habian vivido la noche anterior. Se
top6 al fin con los dos arboles caidos que anunciaba el plano, uno sobre
otro; cincuenta metros ladera arriba encontré los restos del viejo cemen-
terio indio, tras él, sin duda, hallaria la entrada a la cueva, pero no avan-
z6 més. Desanduvo el camino y volvié al campamento rezando para que
Morley volviera pronto, sano y salvo. La soledad le pesaba como una losa.

Junto a la lona que tapaba el cuerpo de Daniels y las brasas humean-
tes de lo que fuera la hoguera, desgrané minuto a minuto una espera que
le parecia interminable; por entretenerse decidi6 acercarse hasta el lugar
en donde habian encontrado a Daniels, por buscar los restos de Scooty y
llevarlo también hasta el campamento. Se le helaron las ideas y la san-
gre: lo que fuera habia vuelto hasta alli para terminar con el cuerpo del
perro que aparecia ahora como un montén de tejidos desgarrados y medio
comidos. Un miedo frio le cercené la respiracién mientras pensé que tal
vez, la noche anterior, la bestia les estuviera mirando mientras retiraban
el cuerpo de Daniels, desde la oscuridad, esperando a que se fueran para
destrozar el perro, marcando sobre la nieve un aviso que comprendio:
aquél era su territorio, y él era el Gnico dueno.

Sintié un asco profundo y un péanico que le recorri6 la columna verte-
bral, y aferrando el rifle caminé hacia atras, sin atreverse a mirar cémo ni
por dénde lo hacia, tropezando con las ramas de algin arbol; abandoné




el claro y se introdujo a través del bosque bajo hasta llegarse de nuevo al
campamento, esperando no encontrarselo alli. Por precaucién se senté
entre los helechos, a unos metros del lugar que habia abandonado hacia
escasamente unos minutos, acurrucado y oculto por el enramado.

Los pensamientos iban y venian de Ratl a Bradley, de Daniels a la fie-
ra, hasta que una silueta oscura se movié entre las ramas inferiores de los
arboles a los que se enfrentaba, al otro lado de la zona ocupada por los
viveres, las mantas y los aperos; alzé el rifle y escruté a través de la mira
para suspirar hondo cuando descubri6 al caballo de Morley con él enci-
ma, saludandole con un aire bastante cansado.

- ¢A Canada?

Las palabras del duefio de la taberna le devolvieron a la realidad y con-
testd ensimismado:

- cQué?
- Le pregunto por sus compaiieros, ¢que como es que han ido hacia

Canada por las montanas?, con la que esta cayendo y lo que se avecina
dudo mucho que alcancen la frontera.

La fea cara del cantinero se perfilé nitidamente mientras la miraba
enturbiado todavia por los recuerdos.

— Puede que hagan escala en Saint Mary, llevaban esa direccién —con-
test6 laconico, mirando de nuevo la jarra-.

— ¢Y usted hacia dénde va?
— Me vuelvo a Whitefish, me esperan alli.

La contestaciéon no habia convencido al hombre que seguia dale que
dale con las malditas jarras de metal y el trapo, pero no le importaba lo
mas minimo. Al poco el cantinero se volvié a lo suyo, consciente de que
el forastero no tenia ninguna gana de hablar.

Volvié a mirar a través del ventanuco y volvié a recordar cuando cava-
ron la fosa donde descansaria Daniels, y la tristeza que les embargd mien-
tras amontonaban piedras sobre un agujero poco profundo, dificil de hora-
dar por lo endurecido de la tierra de aquel sitio, y la abundancia de pie-
dras; y mas tarde la busqueda de la pista de la cueva en mitad de la ven-
tisca que comenzo6 a azotarlos de nuevo mientras se adentraban por entre
las pértigas que en su dia sostuvieron cuerpos de guerreros de los que
ahora solo quedaban un montén de huesos esparcidos. Sélo disponian de
un caballo, Morley habia encontrado los restos de la mula y del otro ani-
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mal cerca de un arroyo, al fondo de la hondonada en donde se levanta-
ba el bosque de Solomon y Bradley. Poca cosa si trataban de salir de alli.

Las horas que continuaron a la localizaciéon de la mina las utilizaron
para levantar el campamento definitivo, cerca del pequeno lavadero que
habia aguantado la intemperie y los rigores del afio pasado. Acarrearon
los aperos desde el asentamiento utilizado la noche anterior, colocaron los
bultos y prepararon una especie de empalizada con ramas cortadas y pie-
dras, en previsién de un nuevo ataque. La entrada a la gruta era lo sufi-
cientemente grande como para albergarlos a ellos y al caballo, por lo que
dispusieron las cosas para que todo cupiera en su interior, sin estorbar.
Muy cerca de la entrada de la gruta estaba el comienzo de la mina, un
agujero de apenas el tamano de un hombre que descendia desde la cue-
va, unos metros, hasta donde se abria en una galeria cuidadosamente
labrada en la piedra, con suelo de tierra blanda, en lo que habria sido el
paso natural antes de que Solomon y Bradley la trabajaran. El resto era
un entramado de vigas podridas que sostenian malamente el techo de tie-
rra y piedras, y que se perdia en una oscuridad himeda que acabaria a
buen seguro en el filon abandonado. No indagaron mas por aquel dia,
dejando para el siguiente las labores de rastreo a través de las galerias.

La tarde la pasaron repasando los materiales y preparando los planes
para la jornada venidera; mientras, en el exterior el frio arreciaba y el bos-
que se desdibujaba lentamente entre las nieblas que surgian del fondo de
la hondonada y la propia noche que como una mortaja ya descendia sobre
el lugar. Hablaron poco durante las horas que siguieron, el recuerdo de
Daniels y el temor les habia vuelto mudos. Morley recordé al perro y él le
convenci6 de que sin duda habria servido de alimento a las alimanas.

— “Mejor dejarlo asi” -musit6 aliviado-.

La noche gobernaba el bosque y la gruta palpitaba con los destellos
de la hoguera pequefa que habian encendido; al fondo el hueco de acce-
so a la mina, como una pequena garganta abierta. El olor a humedad, a
humo y a caballo penetraba por las fosas nasales de los dos hombres,
arrebujados en sus mantas, bajo los sombreros, que luchaban contra el
frio intenso que se habia desatado en aquella maldita hoquedad. Morley
se frotaba las manos, y él acariciaba de manera enfermiza la culata del
rifle.

- “Vamos, hombre, no creo que se atreva a atacarnos aqui”.

- “Yo tampoco lo creo”.




Era mentira, y en el semblante de Morley también se adivinaba que no
creia en sus palabras.

— “Daniels dijo que era blanco...”.

- “Yo lo vi gris” —tras sus palabras un silencio largo-.

- “Puede que fuera un oso albino, conozco a quien los ha visto mas alla
de los bosques del norte de Canada”.

Mir6 a Morley y por fin se atrevié a decir:

— “Bradley hablo de un lobo que parecia un hombre, o de algo similar,
que cuidaba del viejo cementerio y de la entrada a la gruta...”.

No le dejo continuar.

- “Bradley era un cretino...”.

Pero él sigui6:

- “Tuve en la montanas un amigo que crela en esas cosas y no era nin-
gun imbécil” -Morley le miraba tratando de evitar que continuara hablan-
do-.

— “Y si existiera en realidad un ser de esas caracteristicas...”.

Morley corté de forma violenta, como tratando de dar por zanjado el
asunto:

- “Vamos Arlan, no me vengas ahora con esas, los demonios de los bos-
ques, las bestias desconocidas de las que tanto se habla cuando se esta
borracho, no son sino imaginaciones. Puede que fuera un lobo grande, las
huellas en el suelo eran de considerables dimensiones, o un oso como creo
que era, el resto es solo oscuridad, miedo y retazos de cosas que vemos y
de cosas que nos parecen al mismo tiempo”.

Escuché el estampido del rifle de su companero y el relinchar aloca-
do del caballo, en un estruendo magnificado por la hoquedad de la gru-
ta. Después el crujir de la empalizada y los gritos de Morley:

— “Abajo, abajo, a la mina”.

Después el segundo y el tercer estampido bramando en mitad del caos
mas absoluto. Medio dormido, sin tiempo siquiera de despertar del todo,
cogio su rifle y se escabullé por el agujero que daba entrada a las galeri-
as cavadas por Solomon y Bradley, a pocos metros Morley se agitaba pre-
suroso, tratando de ganar terreno mientras disparaba por Ultima vez.

— “¢Llevas municién?” —no, no la llevaba salvo la que guardaba en su
interior el rifle y las seis balas del tambor de su revélver—.
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Morley maldijo en voz alta mientras reptaban por la galeria pequena,
hasta llegar al primer ensanchamiento. Las vigas de madera podrida, los
charcos de agua y la humedad fria de las paredes de piedra y barro les
recibieron como las entrafias de un animal que acababa de devorarlos.
Sin luz, con un miedo que los atenazaba, comenzaron a caminar a tien-
tas por una zona que durante la tarde no habian registrado. Un pasillo lar-
go y oscuro que atravesaron tropezando con algunos cachivaches aban-
donados, mientras acariciaban las paredes y las maderas, sintiendo el pul-
so interior de la montana y un respirar forzado y babeante detras. Una
bifurcacién y el sonido seco de pasos que les seguian a unos metros.

Una de las galerias se abria hacia la derecha y Morley le empujo por
ella para que avanzara hasta una tenue luz que surgia al fondo. Una viga
crujié a su paso, se pararon mientras hacian receso de la situacion: esta-
ban atrapados, sin alternativas ni vias de salida salvo que intentaran
enfrentarse a una bestia que ahora también habia visto Morley y que les
estaba siguiendo por el interior del laberinto tallado por Solomon y Brad-
ley. Morley dispar6 hacia el interior de la oscuridad que dejaban atras ilu-
minando de fuego el pasillo, una fina lluvia de tierra comenzé a caerles
sobre las cabezas mientras un crujido lastimero recorria las vigas y las
paredes, parecia que todo se vendria abajo tras un segundo disparo. El
sonido les fue devuelto rhultiplicado, distorsionado, mientras continuaban
camino hacia la luz que se dibujaba al fondo y que result6 pertenecer a
una pequeia hoquedad que terminaba en su parte inferior en un pozo pro-
fundo.

Como un abside en una iglesia, aquel hueco aparecia diafano por la
luz que le llegaba a través de una chimenea de roca que lo unia al exte-
rior del promontorio, unos metros sobre sus cabezas. Los ojos tardaron
unos instantes en acostumbrarse a la tenue luz, y descubrieron entonces
una desvencijada escalera que se perdia en el fondo oscuro del pozo.

— “Sigue” —ordené secamente Morley, mientras su voz sonaba como un
susurro devuelto una y mil veces por las frias paredes de aquel embudo
natural tallado por el agua en roca viva-.

Descendieron media docena de metros, acompanados por los ruidos
de sus respiraciones y el lastimero gemir de las maderas bajo su peso.
Nada parecia moverse arriba, al menos no lo notaron. El fondo del pozo
era de tierra himeda, como las paredes que rezumaban agua de algun
manatial cercano, y la luz tenia dificultad en llegar alli abajo; la abertura




cenital se convirtié en un punto azulado, nitido y lejano, muy arriba, por
donde asomaba parte de la luna llena que gobernaba el valle, el bosque
y el exterior. Pasaron en aquel lugar, sin moverse, un tiempo que parecié
dilatarse hasta el infinito. Acostumbrados por fin a la oscuridad reinante
y llenos de barro, sin ruidos que delataran la presencia que tanto temian,
Morley avanzé por fin unos pasos, palpando la pared, hasta que encon-
tré otra abertura por la que se introdujo hasta desaparecer como una som-
bra tragada por otra, mas grande. Le sigui6, temiendo quedarse solo, has-
ta que sus botas tropezaron con algo en el suelo que parecian ramas. Se
agacho y se quedo petrificado, con el aliento contenido y los ojos cerra-
dos, sin duda habia dado con los restos de Solomon, y sin querer le vinie-
ron a la memoria las palabras que puso Daniels en boca de Bradley: “no
tuve redanos para bajar a buscarlo”.

- “Aqui esta” -Morley acababa de encontar algo, y él callé su hallaz-
go—.

Sigui6 un par de pasos a su comparnero hasta que también pudo notar
el suave reflejo amarillo del precioso metal que acariciaba sus dilatadas
pupilas, y el tacto suave y laminado al tocarlo con los dedos; estaban a
dos palmos de la veta prometida por Bradley. Un golpe seco a su espal-
da anuncié que algo pesado habia caido al pozo. La luz de la luna ilumi-
né un amasijo de carnes rotas y huesos incompletos. Morley perdié la
cabeza, de no haber sido asi no podria llegar a entender cémo salié del
agujero que les amparaba para enfrentarse a una bestia que les retaba
lanzando los restos desenterrados de su companero y que a buen seguro
les estaba esperando. Morley desaparecié de su vista como una sombra
que es tragada por una luz mortecina, mientras disparaba sus tltimos car-
tuchos, luego los “clicks” consecutivos de un disparar compulsivo; y mas
tarde el alarido estridente, que choca contra las paredes y se repite en
ecos infinitos para metérsele en los oidos, y los grunidos de la muerte y
el agénico gemir de un hombre que fallece enfrentandose a una bestia
colosal, inteligente, blanca como la luna que parecia darle vida y que ate-
rrizé en mitad del pozo para mirarle a él con sus ojos rojos, en el fondo
del hueco, rodeado por el oro y los restos de Solomon, y que permane-
cié quieta, observandole mientras se le humedecian los pantalones y un
hedor descompuesto le anegaba los sentidos mientras aferraba un rifle
cargado pero inutil.

No recordé cuénto tiempo estuvo alli, ni cuando se fue ella, ni cuando
se atrevio a salir. Tampoco recordé cémo encontré al caballo ni cémo lle-
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g6 de nuevo a aquel asentamiento fronterizo donde el hombre parece algo
frente a la naturaleza.

Bebi6 de un sorbo largo el brebaje y se dispuso a salir, quiso decirles
algo a los mineros que ya preparaban viaje, con su perro, pero no pudo.
Alzo las solapas de su pelliza y aferré las riendas del caballo para per-
derse por el camino que les habia traido a él y a sus dos companeros a
la linde de la heredad del demonio blanco que gobierna el bosque, mas
alla de la cresteria.
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E habian realizado aquel afio un considerable numero de par-
tidas de caza sin que se hubiese conseguido descubrir ni un
solo rastro reciente. Los alces se mostraban extranamente asustadizos y
timidos, como jamas se les habia observado, y todos los cazadores vol-
vian a sus hogares pertrechados con las mejores excusas que les sugeri-
an los hechos acaecidos, o su propia imaginacién. También el doctor Cath-
cart, entre otros, habia regresado sin un solo trofeo; en cambio, habia trai-
do consigo el recuerdo imborrable de una aventura singular, mas valioso
-segun propia confesion— que todos los alces gigantes cazados por él has-
ta aquel entonces. El doctor Cathcart, de Aberdeen (Escocia), se hallaba
en aquel momento muy interesado en otras cosas ademas de la caza,
entre ellas los caprichos extravagantes de la mente humana; sin embar-
go, la particular historia vivida por él, no habia sido mencionada en su
libro “Alucinaciones colectivas”, por la sencilla razéon —declaré a un cole-
ga— de que é] también habia tomado parte activa en dicha historia, en la
que desemperié un papel importante, por lo que le hubiera resultado impo-
sible formar un juicio exacto y competente sobre ella...

Ademas de él y de su guia, Hank Davis, formaban parte de aquella
expedicién un sobrino suyo, el joven Simpson, estudiante de teologia de
la Wee Kirk —quien visitaba por primera vez los apartados parajes cana-
dienses-, y su guia, Joseph Défago un indio francés de la tribu canuk que
habia huido de su provincia natal de Quebec anos atras, siendo atrapado
en Rat Portage cuando la construccion del “Canadian Pacific Railroad”.

Podia decirse que Défago era el guia ideal porque ademés de sus cono-
cimientos de la fauna y flora del pais, ademas de todos los secretos de la
caza, sabia cantar viejas canciones de viajeros franceses, y, por anadidu-
ra, contar maravillosas e increibles aventuras cinegéticas. Era ademés,
profundamente susceptible a ese singular hechizo que ejerce el bosque
profundo sobre ciertas naturalezas solitarias, y amaba las salvajes sole-
dades con una especie de pasién romantica que llegaba en él a constituir
una auténtica obsesién. La vida en los parajes apartados y desérticos lo
fascinaba, y de ahi nacia, indudablemente, su facilidad para desentranar
sus profundos e intrincados misterios.
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Défago habia sido elegido por Hank para aquella expedicién porque lo
conocia bien y era su mejor amigo. El le correspondia en su amistad sien-
do el amigo mas intimo y fiel de Hank. Bromeaban siempre entre si como
dos camaradas y desde el momento en que Défago poseyo un extenso
vocabulario de pintorescos e insensatos juramentos, la conversacion entre
ambos intrépidos y rudos cazadores resultaba de lo mas sabrosa y ani-
mada. Sin embargo, Hank procuraba encaminar aquel torrente de inter-
jecciones, dulcificandolo en lo posible, por respeto a su viejo patréon de
caza, el doctor Cathcart, a quien, no obstante, se dirigia siempre dando-
le el apelativo familiar y carinoso de Doc —empleado como apécope de su
tratamiento profesional-. Tenia, sin embargo, un Gnico reparo que hacer
a Défago, y era que el franco-canadiense exhibia a veces lo que Hank
denominaba «os efectos de una maldita y funesta imaginacién», muestra
inequivoca de su raza, y sufria accesos de una especie de irritabilidad
silenciosa, durante los cuales no habia nada ni nadie capaz de hacerle sol-
tar ni una sola palabra. Lo que tenia Défago —segiin Hank- era melanco-
lia y alucinaciones, y los ataques, generalmente, eran provocados por
encontrarse demasiado tiempo bajo los influjos maléficos de la civiliza-
cién, pues unos cuantos dias de vida salvaje en el paramo acababan inva-
riablemente por curarlo.

Esta era, pues, la historia de la partida de cuatro exploradores que se
encontraban acampados la Gltima semana de octubre de aquel «ano de
los alces timidos» en el camino que conduce al desierto blanco situado al
norte de Rat Portage, una comarca desolada, fria y abandonada. Estaba
también con ellos Punk, un indio que habia ya acompanado al doctor
Cathcart y a Hank en sus excursiones cinegéticas de los afos anteriores,
sirviendo como cocinero. Sus obligaciones se reducian a estar en el cam-
pamento, pescar en el lago y tener preparadas sabrosos pedazos de car-
ne de venado y arométicas tazas de café a los pocos minutos de habér-
selas pedido. Vestia ropas usadas, heredadas seguramente de otros patro-
nos anteriores, y si no fuera por sus asperos y negrisimos cabellos, podria
decirse que con su atuendo ciudadano,se parecia tanto a un verdadero
piel roja como un actor de teatro disfrazado de negro a un legitimo afri-
cano. Pero, y a pesar de todo, Punk conservaba intactos y sin mancha,
arraigados en lo mas intimo de su ser, los instintos propios de su raza: su
silencio taciturno, su resignada paciencia y su profunda supersticion.

Los hombres, que rodeaban aquella noche la flamante hoguera, esta-
ban desesperados: habia transcurrido més de una semana sin haber des-




cubierto la menor sefal del rastro reciente de un alce. Défago habia can-
tado todas sus canciones y referido infinidad de historias cinegéticas, pero
Hank, de muy mal humor, le habia repetido, una y otra vez, con macha-
cona insistencia, que «se dejase de monsergas, que todo aquello no era
mas que una sarta de embustes urdidos en su imaginaciéns, y el francés
habia concluido por caer en uno de sus sombrios y melancélicos mutis-
mos, del que parecia que no habria nada capaz de sacarlo. El doctor Cath-
cart y su sobrino estaban francamente rendidos después de un dia ago-
tador. Punk lavaba los platos, gruiendo y murmurando para si, bajo las
ramas, donde mas tarde se echaria a dormir. Y nadie se preocupaba del
agonizante fuego... Arriba brillaban las estrellas en un cielo negro, tem-
pestuoso e invernal, y el viento estaba tan en calma que el hielo se iba
formando lentamente, tras ellos, a lo largo de las orillas del tranquilo lago.
El silencio del vasto y espeso bosque -ese silencio rumoroso que hace
que nos detengamos a escuchar, como si alguien hubiese pretendido
hablarnos- avanzaba furtivamente y parecia ir envolviéndolos poco a po-
co.

Hank rompio, al fin, aquel silencio espectante que iba haciéndose cada
vez mas angustioso, y hablé de esta manera con su voz nasal:

- Creo que manana deberiamos reconocer otros parajes, Doc —obser-
VO con energia, mirando de soslayo a su patrén- de aqui no sacaremos
mas que lo que el negro del sermén...

— De acuerdo —contesté Cathcart, hombre de pocas palabras—. Creo
que es una idea acertada...

- Y que usted lo diga, patrén... -resumi6é Hank confiadamente—. cQué
le pareceria si por variar, tirasemos usted y yo hacia el Oeste, subiendo
por el camino que conduce al lago Garden? Ninguno de nosotros ha lle-
gado jamas hasta esa tranquila comarca...

— De acuerdo —contesté decidido el doctor—.

— Pues entonces, Défago, lo mejor sera que tu te lleves al sefior Simp-
son en la pequena canoa, a través del lago, y al llegar a la otra orilla la
dejes en tierra y os dirijais a la laguna de las Cincuenta Islas. No muy lejos
de su costa meridional podréis acampar para pasar la noche y, al dia
siguiente, continuar camino hasta aquel infierno donde las llamas pareci-
an querer devorarlo todo... Alli se guarecieron los alces el afio pasado y
tengo la intuicién de que este ano han hecho lo mismo. Al menos ése es
mi parecer.
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Défago, con sus ojos fijos en el fuego, no respondié nada; probable-
mente estaba todavia enfadado por no haberle dejado contar en paz sus
cuentos de caza...

- Nadie ha llegado hasta alli este ano y yo empenaré en este asunto
hasta mi Gltimo délar... —agregé afectadamente Hank, como si, efectiva-
mente, tuviese alguna razén poderosa para confiar en su afirmacion; lue-
go miré fijamente a su colega y continué como si el asunto hubiera que-
dado zanjado, puesto que él habia sido reconocido por todos como orga-
nizador de la caza y encargado de la partida— lo mejor es que cojas la tien-
da pequena de seda, Défago, y que te pases un par de noches por ahi con
el senor Simpson...

Era obvio —asi lo pensaban todos- que Défago no obstaculizaria el plan
trazado, pero su actual mutismo parecia tener mucho mas alcance que el
de una mera desaprobacién, y a través de la sensitiva piel morena de su
rostro se vislumbré una expresién extrafia que desapareci6, como si el
resplandor de un relampago la hubiera eliminado por un instante, aunque
no tan rapidamente que los otros tres hombres no hubieran tenido tiem-
po de percibirla.

— Yo creo que Défago tiene miedo de algo... —dijo Simpson cuando se
encontré a solas con su tio en la tienda que ambos compartian. El doc-
tor Carthcart no contesté inmediatamente, aunque el aspecto de Défago
le habia preocupado lo suficiente como para hacerle pensar intensamen-
te en él, causandole un inquietud de la que, de momento, no se habia
dado perfecta cuenta-.

Hank habia sido el primero en percibirla, aunque resultaba curioso que,
en vez de irritarlo mostrandole colérico con los demas, comenzase, pre-
cisamente a partir de ese momento, a bromear, dando pruebas de un
humor excelente.

— No hay razén alguna para que no haya ido nadie a esa region este
ano —dijo tranquilamente—, ni siquiera esa razon en la que ta piensas... El
ano pasado fueron las llamas voraces las que impidieron que se llegase

hasta alli, ...y este afo yo creo... creo que esta ocurriendo lo mismo...jy
eso es todo!

En la forma de hablar de Hank se adivinaba claramente que lo que se
proponia era dar animos a los demas.

Joseph Défago alzé6 un momento los ojos y luego volvio a dirigirlos
hacia al fuego. Desde el bosque llegé una rafaga de viento frio que remo-




vi6 las brasas de la hoguera, haciendo un remolino, avivando momentéa-
neamente las llamas. El doctor Cathcart descubrié entonces, gracias al
vivo resplandor, que aquella expresién indescriptible del rostro de Défa-
go, que tanta inquietud le causaba, habia aparecido de nuevo; pero, en
esta ocasion, le traicion6 su mirada al elevar los ojos, y el doctor pudo
sorprender en ellos, por un instante, la expresion de terrible temor... Este
descubrimiento le inquieté mas de lo que deseaba y, para quitar impor-
tancia a lo ocurrido, traté de echarlo a broma, diciendo, mientras sonre-
ia forzadamente:

- ¢Y no nos encontraremos con indios hostiles por ese camino... —hizo
una pausa al ver que Simpson, con demasiado suefio para percibir la iro-
nia de su tio, se dirigia hacia su cama dando un formidable bostezo, Y,
cuando comprendi6 que estaba en disposicién de oirlo, continué- o alguan
otro ente danino propio del pais...?

Hank se ech¢ a reir y replicé con humor, aunque sin ese candor habi-
tual en €l, otorgando un amistoso golpe con su pie en el de Défago, enfun-
dado en su mocasin y arrimado al fuego:

- Estas asustado... jmuerto de miedo por causa de algin absurdo cuen-
to de aparecidos! ¢eh, viejo amigo...?

Défago alz6 los ojos, como si su ensuefio hubiera sido bruscamente
interrumpido, una ensonacioén que, no obstante, llegaria a hacerse reali-
dad..., y contesto irritadamente y con aire de reto:

— iYo no tengo miedo a nada! {Nada de la selva puede asustar a Joseph
Défago, no lo olvides!

La energia natural con que habia hablado no permitia adivinar si habia
dicho toda la verdad o solamente una parte de ella.

Hank se volvié hacia el doctor, y ya se disponia a agregar algo cuando
se detuvo bruscamente y miré inquieto en derredor. Un ruido apenas per-
ceptible pero muy cercano, detrés de ellos, en la oscuridad, los habia hecho
sobresaltarse... Se trataba del viejo Punk, que se habia levantado de deba-
jo de las ramas mientras hablaban, y ahora estaba alli, de pie, detras del
circulo que formaban alrededor del fuego, escuchando lo que decian.

- iEn otros tiempos, Doc -murmuré Hank, haciendo un guino—, los de
la galeria no bajaban al patio de butacas! -y saltando desde donde se
hallaba, dio un fuerte manotazo en la espalda del indio, mientras le grita-
ba ruidosamente- jAnda, acércate al fuego y calienta un poco tu asque-
rosa piel roja...!
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Lo arrastré hasta la hoguera y luego eché mas lena para avivar la lla-
ma. Después continué cordialmente, como si su pensamiento se hubiese
trasladado a otra parte.

— Hace una o dos horas nos has dado una estupenda comida y no seria
de buenos cristianos dejarte helar ahi de frio mientras nosotros casi nos
tostamos a la lumbre...

Punk se acercé al fuego y calent6 sus pies, sonriendo sombriamente
ante el caracter cambiante de Hank, a quien solo habia comprendido a
medias, aunque sin pronunciar una sola palabra. Y el doctor Cathcart,
viendo que toda conversacion posterior seria imposible, siguio el ejemplo
de su sobrino y se fue a la tienda, dejando a los tres hombres fumando
cerca del fuego que ahora chisporroteaba alegremente.

No resultaba facil desnudarse dentro de una pequena tienda de cam-
pafia sin pisar al companero, y Cathcart, a pesar de sus cincuenta y tan-
tos afos, realizé lo que Hank habria calificado de merienda de negros en
un descampado. Sin embargo, durante este tiempo, pudo darse cuenta de
que Punk habia vuelto al cobijo de sus ramas, mientras que Hank y Défa-
go discutian acaloradamente, aunque aquella discusion era como macha-
car en hierro frio —el hierro frio era el pequerio franco-canadiense-. El cla-
sico melodrama del oeste estaba totalmente servido: Défago, con su gaban
y sus mocasines, en el papel de malo o de villano; Hank, sin sombrero y
con su tipico gesto despreocupado plasmado en un inconsciente encogi-
miento de hombros, interpretando al honrado y burlado héroe; el viejo Punk,
escuchando a hurtadillas, en segundo término, ambientando la escena y
llenandola de un cierto aire de misterio; y, por ultimo, el fuego crepitante
de la hoguera entreteniéndose en iluminar y oscurecer los rostros, como si
en un auténtico juego de colores, los tifese de rojo y de negro alternativa-
mente... El doctor sonrio al percibir todos los detalles, pero al mismo tiem-
po, algo muy profundo dentro de si -no tenia conciencia de lo que era- le
hizo estremecerse, como si un soplo casi imperceptible hubiese rozado
levemente su piel, alejandose de nuevo antes de ser comprendido. Proba-
blemente este inquietante presentimiento provenia de aquella expresion de
terror que el doctor habia sorprendido en los ojos de Défago; y digo pro-
bablemente porque de otro modo, esa insinuacién de una emocion fugaz
no habria escapado a su profundo y minucioso analisis. Cathcart se habia
dado cuenta de que Défago podia llegar a ser un estorbo un tanto enojo-
so... No era un guia tan formal y prudente como Hank... Aunque, en rea-
lidad, nada podia argumentar en su contra.




Desde la puerta de la tienda observé durante un rato a sus hombres,
sin decidirse a acostarse en aquella atmosfera cargada en la que Simp-
son dormia ya profundamente. Hank juraba y maldecia como un negro
en una cantina del Harlem neoyorquino; sin embargo bien podria decirse
que sus juramentos y maldiciones resultaban afectuosos. Como el torren-
te de agua que se desborda al abrirse las compuertas que lo contienen,
asi salian ahora de aquella boca, libremente, las mas ridiculas impreca-
ciones, a la par que las més terribles blasfemias. Y es que la causa que
las refrenaba —Simpson- se encontraba dormido. Hank habia puesto su
brazo —casi con ternura- sobre el hombro de su colega, y emparejados,
caminaban juntos hacia las sombras donde apenas lucia la luz vacilante
que surgia de su tienda. Un momento después, Punk siguié su ejemplo y,
abandonando su lecho de ramas, se retiré también a su tienda, en direc-
cién opuesta.

El doctor Cathcart se introdujo al fin en la suya dispuesto a dormir,
pero todavia debian luchar en su mente el suefio y el cansancio con una
sombria curiosidad por saber qué seria lo que tanto aterraba a Défago en
aquella laguna de las Cincuenta Islas, a la que Hank hacia poco habia
hecho alusion, y preguntandose también por qué la presencia de Punk
habia impedido a éste completar su frase. El suefio le venci6 al fin. Y pen-
s0, al cerrar los ojos, que al dia siguiente se enteraria de todo, si Hank
queria contarselo cuando caminasen tras los esquivos alces...

Reinaba un profundo silencio en el pequefio campamento, habilmen-
te plantado en las mismas fauces del bosque. El lago brillaba bajo las
estrellas como una lamina de cristal negro. El aire helado atravesaba los
cuerpos, llegando hasta los huesos y dejandolos ateridos. Y en las brisas
nocturnas, que llegaban silenciosamente desde lo més profundo e in-

-trincado de la selva, trayendo consigo mensajes de las lejanas sierras y
placidos lagos —que empezaban ya a helarse- parecian flotar las fragan-
cias desmayadas y frias del proximo invierno. Pero los hombres blancos,
duros de olfato, jamas podrian percibirlas; bastaria el olor cercano de la
leha quemada para ocultarles esas insinuaciones, casi eléctricas, de otros
aromas, como ese de los pantanos musgosos y turbios que llegaba des-
de cientos de millas... Incluso Hank y Défago, tan sutilmente ligados al
alma del bosque, habrian dilatado en vano sus fosas nasales...

Una hora después, cuando todos dormian como troncos, el viejo Punk
se deslizo entre sus mantas y, como una sombra, descendié hasta la ori-
lla del lago, tan silenciosamente como so6lo puede moverse el que tiene

-
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sangre india en sus venas, sangre india, roja y pura... Alz6 la cabeza y
miré hacia adelante, enfrentandose a la lejania. Las espesas tinieblas haci-
an intil aguzar la vista, pero Punk, al igual que los animales, poseia otros
sentidos que la oscuridad no podia mitigar. Escuché con atencion y lue-
go olfateo el aire. Inmévil como un abeto, permanecié unos minutos en
actitud espectante. Luego volvié a levantar la cara, echando hacia atras
la cabeza, y de nuevo olfateé el aire himedo y frio. El hormigueo de sus
nervios era lo Unico que delataba aquella sensacion que recdrrié su cuer-
po musculosos y nervudo, cuando al fin consiguié gustar el aire pene-
trante. Luego, fundiendo su figura con las tinieblas que lo rodeaban, como
s6lo saben hacerlo los hombres salvajes y los animales, se volvio —siem-
pre moviéndose como una sombra- y regresé cautelosamente a su lecho,
otra vez bajo las mantas.

Momentos después se durmi6 y el cambio de viento que él habia adi-
vinado mecia suavemente, en el lago, los reflejos de las estrellas. Llega-
ba desde las lejanas sierras, mas alla de la laguna de las Cincuenta Islas
y pasé6 sobre el campamento, meciendo suavemente las puntiagudas y
elevadas copas de los corpulentos arboles, como un murmullo desmaya-
do o como un suspiro delicado y tenue, dificilmente perceptible. Y, como
acompanando al aura nocturna, a la brisa apenas perceptible que surgia
de la lejana sierra, llegd también un vago y curioso olor, extranamente in-
quietante, como un efluvio demasiado sutil, incluso, para que el agudo

instinto indio pudiese percibirlo claramente, de algo que no parecia
familiar, de algo totalmente desconocido...

El franco—canadiense y el hombre de sangre india se estremecieron en
sus respectivos lechos mientras dormian, agitandose inquietos, aunque nin-
guno de ellos llego a despertarse... Porque ese extrano e inolvidable aroma,
sutil y penetrante a un tiempo, no era mas que la senal que precedia al fan-
tasma que lo habia producido, quien pas6 también sobre el campamento
y, sin detenerse se perdi6 entre las tinieblas del inmenso bosque...

A la mafana siguiente, antes del amanecer, todo era actividad en el
campamento. Habia caido una ligera nevada durante la noche y el aire
frio parecia que cortaba. Punk se habia levantado muy temprano para
hacer los desayunos y el olor aromético del café y el tocino frito inunda-
ba las tiendas. Todos estaban de buen humor.

— {Ha cambiado el viento, Défago! —grit6 Hank con fuerza, mientras
observaba como su colega y el senor Simpson cargaban la pequena




canoa-. No tienes méas que atravesar el lago y luego el camino. Ademaés
la nieve ayudara a descubrir facilmente las huellas de los alces. Y si hay
alguno extraviado de su manada, puede muy bien ser el hilo por el que
encuentres el ovillo, sobre todo con este viento que sopla... jBuena suer-
te monsieur Défago! -Y anadi6é alegremente, con una graciosa pronun-
ciacién francesa- jBuena suerte!

Défago correspondi6 a los buenos deseos, aparentemente de mejor
humor puesto que habia salido ya de su hermetismo.

Antes de las ocho se habia quedado solo el viejo Punk en el campa-
mento; Cathcart y Hank estaban muy lejos, caminando hacia el Oeste,
mientras la canoa que conducia a Défago y a Simpson, con la tienda de
seda y comida para dos dias, se veia ya -rumbo al Este- como si fuera
el corcho que sirve para senalar el sitio donde se halla el cebo de la pes-
ca en el seno del lago. '

El rigor de la atmésfera invernal se iba suavizando poco a poco, a medi-
da que el sol se elevaba en su trayecto, y casi llegd a templarse cuando
la estrella que rige nuestro sistema asomé por encima de la serrania y
calentd con sus rayos lujuriosos el lago y la selva. Los colimbos volaban
nerviosamente, rozando con el suave plumoén de sus delicados vientres el
rocio brillante que levantaba la ligera brisa matutina, arremolinandolo;
algunos de ellos sacudian sus pequenas cabezas humedas al sol y desa-
parecian para reaparecer de nuevo, mas nerviosos y alborotadores, pian-
do alegremente. El bosque virgen se alzaba hasta donde alcanzaba la vis-
ta, interminable, desolado, en su solitaria extensién y grandeza, jamas
hollada por el paso del hombre, extendiendo su enorme e ininterrumpida
alfombra verde hasta las heladas orillas de la Bahia del Hudson.

Simpson —que veia todo aquello por primera vez en su vida—, mientras
bogaba vigorosamente con los remos de la canoa, qued6 encantado de
la austera belleza que los rodeaba. Su corazén se sentia inundado por ese
sentimiento de libertad que sé6lo proporcionan los grandes espacios abier-
tos, y sus piernas se sentian invadidas por el frio y perfumado ambiente.
Tras él, en el asiento de popa, cantando fragmentos de su tierra natal,
Défago gobernaba la canoa —construida con un tronco de abedul ahue-
cado- y parecia, bajo su mano, somo si ésta tuviera vida propia al res-
ponder sumisa y alegremente a las menores insinuaciones de su patrén.
Los dos tripulantes se mostraban alegres y optimistas, porque, en tales
ocasiones, los hombres suelen perder los rasgos que los hacen diferentes
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y llegan a convertirse en seres humanos que trabajan al unisono para el
bien comun. Simpson, el senor, y Défago, el empleado, al encontrarse
ahora ante las primitivas fuerzas de la naturaleza, eran simplemente dos
hombres: guia y guiado. El que poseia conocimientos superiores en aque-
lla empresa era, naturalmente, el que tomé el mando, sin discusion, y el
mas joven e inexperto —también sin pensarlo— adopté de buena gana el
papel de subordinado; y jamés se le ocurrié sentirse ofendido cuando Défa-
go omitia el senory se dirigia a él diciendo simplemente “Oye, Simpson”
o “Simpson, patrén”, como lo hizo invariablemente hasta que llegaron a
la lejana orilla, después de haber remado durante doce millas con viento
de proa. Al principio Simpson sonreia al oir que Défago lo trataba con tal
confianza, que él achacaba a sus cortos conocimientos de la lengua ingle-
sa; pero luego, el habituarse al tratamiento de canuk, llegd a tomarlo como
cosa natural, porque el estudiante de Teologia era un joven de buen carac-
ter y envidiables aptitudes personales que jaméas habia salido de su pais
natal, la pequena Escocia, y en éste su primer viaje, en el que contem-
plaba por vez primera aquel paisaje grandioso, se hallaba como aturdido
por la inmensidad de todo aquello que veian sus asombrados ojos. Por-

que no era lo mismo —segun decia— haber oido hablar de los bosques pri-
mitivos, que contemplarlos con los propios ojos. Y el hecho de penetrar
en ellos y de tomar contacto con su vida salvaje, era una iniciacién que
un hombre inteligente no podia emprender sin que se produjese un cam-
bio radical de sus valoraciones personales, consideradas hasta aquel
momento como inmutables y sagradas.

Simpson sabore6 por vez primera la nueva emocién al coger en sus
manos el rifle 303 y contemplar admirado sus dos canones relucientes e
impecables. El penoso viaje de tres dias de duracién hasta el cuartel gene-
ral —primero a través del lago y luego por tierra— fue un paso maés hacia
su iniciacion. Y ahora que estaba a punto de rebasar los limites del desier-
to paramo donde estuvieron acampados, en el mismo corazén virgen de
aquellas regiones deshabitadas, mas vastas todavia en extension que la
propia Europa, penetrd en su espiritu, furtivamente, la conciencia real de
su situacion, con una sensaciéon mezcla de deleite y de espanto, en toda
su intensidad... iEl y Défago estaban frente a una multitud o, por lo menos,
frente a un Titan!

La fria magnificencia de aquellos remotos y desérticos bosques le hacia
sentir mas nitidamente su propia pequeriez. La aspera austeridad de las
enmaranadas fragosidades —que solamente puede calificarse de despia-




dada y terrible- se revelaba a si misma elevandose por encima de las azu-
les selvas enmaranadas del lejano horizonte, y Simpson entendié la muda
advertencia y comprendi6 también su propio desamparo, porque entre él
y la muerte —una muerte horrible y cruel por agotamiento e inanicién-
sélo estaba Défago, como simbolo de una remota civilizacion en la que
el hombre era el duefio absoluto...

Y llego a estremecerse al observar con qué sencillez tomaba Défago
la canoa sobre sus hombros y la llevaba hasta la orilla, cémo la coloca-
ba alli, invertida, guardando debajo los remos, cuidadosamente, y cémo
procedia luego a marcar los troncos de los abetos, a uno y otro lado, y a
una cierta distancia uno del otro, haciéndoles una sefial casi invisible,
mientras decia con indiferencia: “Oye, Simpson: si me ocurriese algo
encontraras perfectamente la canoa gracias a estas marcas: ...después
no tienes mas que remar hacia el Oeste hacia el sol poniente, para llegar
al campamento, ¢comprendes?”

Lo habia mencionado como si se tratase de la cosa més natural del
mundo, sin que el joven estudiante de sacerdote hubiese podido apreciar
la menor inflexién en su voz; pero expreso, sin saberlo, las emociones de
Simpson en aquel momento, con un lenguaje simbolico de la situacion y
de su propio abandono y desamparo: jestaba solo con Défago en ese mun-
do primitivo! La canoa, otro simbolo del poderio del hombre, tenia ahora
que quedarse atras, y aquellas pequenas marcas amarillentas, hechas en
las cortezas de los arboles con el hacha, eran los Gnicos vestigios de su
paso por alli.

Echéandose al hombro los paquetes repartidos entre los dos, provisto
cada uno de su flamante rifle, emprendieron un penoso camino a través
de la maleza, saltando sobre rocas y troncos derribados, vadeando pan-
tanos a medio helar y rodeando los numerosos lagos que parecen ador-
nar caprichosamente la maravillosa regién boscosa, con sus orillas entur-
biadas por una especie de vaho o neblina que parece emanar de su mis-
mo seno. A eso de las cinco de la tarde se encontraron de repente en la
misma linde de los grandes bosques canadienses, ante los que sélo se
hallaba el obstaculo de una inmensa extensién de agua, materialmente
plagada de infinidad de pequenas islas llenas de pinos de todas las for-
mas y tamanos imaginables dentro de su pequenez.

- iLa laguna de las Cincuenta Islas! ~Anunci6 cansadamente Défago-.
Ahora va justamente el sol a banar en ella su vieja y calva cabeza —agre-
g6 con una inconsciente entonacién poética—.
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Inmediatamente se dispusieron a acampar para pasar la noche. En pocos
minutos, aquellas toscas —pero habiles—- manos que jamas hacian mas movi-
mientos que los precisos, habian armado la tienda -tensa y confortable-y
tendido las camas hechas de manojos de helechos y hojas; con la misma
habilidad, encendieron luego un fuego magnifico, con el minimo de humo,
en el que podrian calentarse y cocinar la cena. Mientras el joven escocés
limpiaba el pescado, cogido desde la canoa durante la travesia del lago,
Défago se fue a dar una vuelta por los alrededores para tratar de encontrar,
en aquella selva virgen, el rastro anorado de los alces.

- Encontraré su rastro enseguida -habia asegurado-, bien puede ver-
se en un tronco en el que se hayan restregado las astas —asegur6é mien-
tras se alejaba— o en las hojas de los arces arrancadas a dentelladas...

Su pequena figura se perdié6 como una sombra mas entre la tinieblas
del atardecer, y Simpson observé admirado con qué facilidad era absor-
bido por la espesura. Unos pasos maés y le perdi6 por completo de vista.

La maleza no era demasiado abundante en aquel lugar. Los arboles
estaban bastante separados unos de otros y en los claros crecian abedu-
les silvestres y arces, livianos y gréciles, comparados con los inmensos
abetos de diferentes especies que los rodeaban. A no ser porque algunos
de esos monstruos habian sido abatidos casualmente, y por los roqueda-
les de piedra gris que aqui y alla surgian del suelo como una erupcion
agreste, hubiera parecido que aquel paisaje era un trozo de campina del
viejo mundo. jSi hasta parecia adivinarse la mano del hombre! Un poco
a la derecha empezaba el gran area de terreno quemado, de varias millas
de extension, el brulé -como se le conoce en realidad-, que proclamaba
su verdadero espiritu anunciando que los incendios del afno anterior habi-
an arrasado todo lo que estuvo al alcance de las llamas durante semanas
y semanas, los renegridos tocones aparecian por doquier flacos, desgar-
bados y feos, despojados de sus ramas abrasadas como gigantescos {os-
foros todavia clavados en el terreno, tan salvaje y desolado que no hay
palabras para describirlo, en el que todavia persistia el olor tenue y acre
de carbén vegetal y las cenizas mojadas por la lluvia.

La oscuridad aumentaba rapidamente, devorandolo todo; el crepitar
del fuego y el chapoteo de las pequenas olas del lago en las orillas roco-
sas eran los Unicos sonidos audibles. El viento habia amainado al poner-
se el sol y todo era quietud en el vasto mundo de hojas y ramas. Y por un
instante, parecié que los dioses de los bosques -a los que se rinde culto




con el silencio y la soledad- iban a dibujar sus enormes y terrorificas silue-
tas entre los arboles. Enfrente, a través de esa especie de soportales que
forman los rectos pilares de los enormes troncos, se extendia la laguna
de las Cincuenta Islas, una masa de agua en forma de media luna, de
unas quince millas de orilla a orilla y a unas cinco del lugar donde habi-
an acampado. Un cielo de color rosa y azafranado, mas claro y diafano
que cualquier otra atmésfera que jamaés viera Simpson, parecia rociar con
sus palidas estrellas fugaces las olas del lago, en el que las islas —un cen-
tenar, mejor que cincuenta- flotaban como naves méagicas de una flota
encantada, pobladas de pinos cuyas crestas adornaban mas delicada-
mente el contorno del cielo, dotadas de un movimiento ascendente a medi-
da que la luz iba desapareciendo, como si estuviesen a punto de levar
anclas para zarpar y navegar por las rutas celestiales, en lugar de hacer-
lo por los arroyos de su nativo y desolado lago. Y los jirones de nubes
coloreadas —como pendones flameantes- anunciaban a las estrellas su
proxima salida.

La belleza de la escena era extranamente edificante. Simpson ahuma-
ba el pescado y se quemaba los dedos cuando intentaba probarlo al aten-
der al mismo tiempo la sartén y el fuego. Sin embargo, en el revés de sus
pensamientos surgia ese otro aspecto del desierto: la indiferencia por la
vida humana, el despiadado espiritu de desolacién que no se preocupa-
ba para nada del hombre. Y la sensacion de su extrema soledad, ahora
que incluso Défago se habia marchado lleg6 a ser tan premiosa que mird
a en torno suyo para ver si oia los pasos de su compariero al regresar a
su lado. Habia un cierto placer en aquella sensacién, pero iba unido a una
alarma perfectamente comprensible. Instintivamente le asalté el pensa-
miento: “¢Qué haria yo, o qué podria hacer, si le ocurriese algo y no regre-
sase?”

Disfrutaron de su bien ganada cena, devorando enormes cantidades
de pescado y trasegando té sin leche, lo suficientemente fuerte como para
hacer matado a quien no hubiese cubierto treinta millas de dura marcha,
comiendo apenas por el camino. Cuando terminaron de comer, se pusie-
ron a fumar y se contaron mutuamente historias alrededor de la hogue-
ra, riendo, estirando los miembros cansados y ateridos, y discutiendo pla-
nes para el dia siguiente. Défago se encontraba de excelente humor, aun-
que algo desilusionado por no haber descubierto ninguna sefal de los
alces; resultaba que estaba muy oscuro cuando sali6 y no se habia ale-
jado demasiado. Ademas el brulé era un terreno muy malo —Défago tenia
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la ropa y las manos todas tiznadas de carbén vegetal-. Simpson lo mir6é
atentamente y comprobd una vez mas, con renovada intensidad, lo deses-
perado de su situacién: jsolos en medio de la inmensidad!

— Défago —dijo—, estos bosques son demasiado extensos para que uno
pueda sentirse como en su propia casa, para sentirse comodo..., en fin,
ta ya sabes lo que quiero decir, ¢eh?

Y ni siquiera tenia entonces la expresion propia del momento, pues el
joven estaba poco preparado para la gravedad -ni para la solemnidad
siquiera— con que el guia le replicé, fijando la escrutadora mirada de sus
negros 0jos en su cara:

- Tienes razoén, patrén, y es verdad..., es verdad. No tienen fin..., son
interminables... -Luego anadié en voz tan baja que parecia que hablaba
consigo mismo-. Hay muchos que se encontraron con eso, y... ifueron
destruidos para siempre!

Pero la seriedad de los modales del guia no fue del agrado de Simp-
son: la encontraba demasiado sugestiva para la puesta en escena actual,
y lamentaba profundamente haber tocado el asunto. Recordaba que su
tio le habia dicho que, a veces, se sentian los hombres atacados por la
extrana fiebre del desierto, y la seduccién de las inmensas regiones des-
habitadas los alcanzaba tan ferozmente, que ellos seguian adelante —entre
fascinados y alucinados—, acudiendo a la cita con una muerte cierta... Y
le asalto la repentina idea de que su acompanante sentia una cierta sim-
patia por esas sensaciones extranas. Entonces llevé la conversacion por
otros derroteros y hablé de Hank y del doctor, asi como de la natural riva-
lidad entre ellos; imaginando quién seria el primero que tendria la fortu-
na de ver un alce.

— Si ellos se fueron hacia el oeste —advirti6 Défago negligentemente-
nos separan ahora unas sesenta millas, por lo menos. A medio camino
entre ellos y nosotros, el viejo Punk estaré llenandose la tripa de pesca-
do y café...

Rieron juntos del cuadro dibujado, pero la mencién casual de las sesen-
ta millas llevé de nuevo a Simpson a considerar las enormes distancias
con que se tropieza uno, en este pais al que habian venido a cazar... Sesen-
ta millas no eran més que un paso y doscientas serian muy poco mas...
Ante su vista, como en una sucesiéon de imégenes, aparecian ahora de
forma persistente —forjadas en su mente por el recuerdo- historias, rela-
tos y narraciones de cazadores perdidos. La pasion y el misterio de los




vagabundos y sin hogar, seducidos por la belleza de las grandes exten-
siones desérticas y salvajes, arrastraban su alma por un camino dema-
siado intenso y vehemente para ser agradable. Y se pregunté si seria el
gesto de su acompanante lo que le invitaba a aquella inoportuna sensa-
ci6én con tal insistencia.

— Canta alguna cancién, Défago, si no estas demasiado cansado -rogéd
Simpson-. Una de esas viejas canciones del voyageur que cantabas la
otra noche.

Ofreci6 su bolsa de tabaco al guia y luego llené su pipa, mientas el
canadiense, nada reacio a la peticién, por cierto, lanzé el chorro de su voz
hacia el lago, entonando una de esas canciones lloronas y melancélicas
con que los lenadores y los laceros tratan de aliviar el rigor de su penoso
trabajo. Tenia un sabor roméntico y sentimental, que evocaba el ambien-
te de la época de los viejos exploradores, cuando indios y desierto se sen-
tian estrechamente unidos entre si. Entonces los combates eran frecuen-
tes y el viejo mundo estaba mucho mas alejado de lo que ahora esta. La
cancion vagoé sobre el agua y llegd hasta la otra orilla del lago donde el
profundo bosque, al otro lado, parecié tragérsela de un sélo golpe, sin
permitir ni ecos ni la resonancias.

Estaba Défago por la mitad del tercer verso cuando Simpson observo
en €l algo inusitado, algo que hizo viajar hacia atras, en el tiempo, sus
pensamientos —como un torbellino- a una época muy distante. La voz del
guia habia sufrido un curioso cambio y antes de saber siquiera en qué
consistia, inquieto, se puso a observar con premura lo que estaba ocu-
rriendo: Défago seguia cantando, pero su entrecejo se habia fruncido para
atisbar agudamente a su alrededor, como si hubiese oido o visto algo. Su
voz se fue debilitando poco a poco hasta llegar a convertirse en un susu-
rro y cesar luego de golpe. En aquel instante se puso en pie de un salto,
con un asombroso respingo y ... “olisqueando el aire”. Del mismo modo
que un perro husmea la caza, el canuck aspiraba el aire por las ventanas
de la nariz, entrecortadamente, a intervalos, girando la cabeza en todas
direcciones mientras lo hacia, y senalando finalmente hacia la orilla orien-
tal del lago. Era un espectaculo desagradablemente sugestivo y singular-
mente dramatico. El corazén de Simpson comenzé a latir muy agitado, al
contemplarlo.

— jHombre, por Dios! —exclamé, ya de pie, detras del guia, oteando
también sobre sus hombros hacia el mar de tinieblas-. jMe has sobresal-
tado! ¢Qué es lo que ocurre? ¢Te has asustado...?
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Antes de que la pregunta hubiese salido de su boca, Simpson se habia
dado cuenta de que era una auténtica necedad porque cualquiera que
tuviese un par de ojos en la cara podria ver claramente que el canadien-
se se habia puesto palido como un muerto, hasta tal punto que ni el color
de su piel quemada por el aire y el sol, ni el rojo resplandor del fuego en
la hoguera, eran suficientes para ocultarlo.

El estudiante sintié que él también se estremecia y que sus piernas
parecian haberse debilitado temblandole involuntariamente.

- ¢Qué ha ocurrido? -repitié impaciente-. ¢Has olisqueado a los alces?
¢O... algo misterioso, algo... malo? -Y bajé la voz instintivamente-.

El bosque se apretaba alrededor como una muralla, los troncos de los
arboles mas proximos, iluminados por la hoguera, parecian hechos de
bronce y un poco més alla, a unos pasos apenas de donde se encontra-
ban, comenzaban las tinieblas de una noche méas negra que el abismo y
en ellas, un silencio de muerte...

Justamente detras de ellos, algo semejante a una rafaga de aire, sua-
ve e imprecisa, produjo un remolino y levanté una hoja —una sola- alzan-
dola levemente, como si hubiera querido contemplarla, y luego la volvié
a dejar en el suelo, sin perturbar la calma del resto de la hojarasca. Fue
como si un millén de causas invisibles se hubiesen unido para producir
precisamente aquel efecto éptico tan singular. Otro ser habia hecho latir
su vida alli al lado, cerca de ellos... y luego se habia marchado.

Défago se volvié bruscamente; el livido color de su tez se habia vuel-
to de un tono gris sucio.

— Nunca he dicho que haya oido..., ni olido... nada —dijo de forma cal-
mada y enfatica, con una voz singular y alterada en la que se adivinaba
claramente la desconfianza-. Sélo estaba.... tratando de echar un vista-
zo... por decirlo asi. Es un error ser tan precipitado en las preguntas...

Luego anadio, haciendo un desesperado esfuerzo para recobrar su tono
natural de voz:

— ¢Tienes las cerillas, patron Simpson?

Y procedi6 a encender su pipa, operacion que habia realizado a medias
un poco antes de comenzar a cantar.

No hablaron una sola palabra mas y se sentaron otra vez cerca del fue-
go, aunque Défago se cambi6 de sitio para poder mirar en la direccién de
donde venia el viento. Hasta un inexperto podia comprenderlo: Défago




habia cambiado de posicién para poder oir y para poder oler, jtodo iba a
ser oido y olido! Y desde el momento en que se colocé mirando al lago,
con la espalda vuelta hacia los arboles, resultaba evidente que no habia
nada en el bosque que hubiese enviado tan extrafno y repentino mensaje
a su sistema nervioso, maravillosamente adiestrado.

- No voy a cantar méas —dijo con decision-, porque esas canciones
infantiles despiertan en mi vagos recuerdos que perturban mi alma... jnun-
ca debi haber comenzado! Me hacen imaginar cosas extranas, ¢sabes?

Se percibia claramente que aquel hombre continuaba luchando con
una emocion profundamente tierna. Deseaba excusarse ante los ojos del
otro, pero la explicacion —parcialmente cierta- era falsa, y él se daba per-
fecta cuenta de que no habia conseguido enganar a Simpson, porque no
habia nada capaz de explicar el frio terror que habia aparecido en su ros-
tro mientras olfateaba el aire. Nada consiguié que el campamento vol-
viese a ser el mismo de antes: ni el hecho de que Défago se pusiera a ati-
zar el fuego, ni el de que ambos comenzaran a charlar de cosas vulgares
pretendiendo apartar la intuicién de lo que acababa de ocurrir. La som-
bra de un horror desconocido, no menos evidente por insospechado, que
habia encendido por un instante la faz y las facciones del guia, se habia
transmitido también —vaga, pero enérgicamente- a su companero. Los
visibles esfuerzos del canuck por enmascarar la verdad sélo consiguieron
poner peor las cosas. Ahadida a la inquietud del joven escocés fue la difi-
cultad, mas aan la imposibilidad, de hacer preguntas, y también su com-
pleta ignorancia de la causa. Indios, animales salvajes, bosques incen-
diados espontaneamente, todo ello —lo sabia- estaba fuera de cualquier
pregunta. Su imaginacion buscaba afanosamente, jpero todo era inutil!

De un modo o de otro, y después de pasar un largo rato fumando, char-
lando y tostandose juntos ante el fuego abrasador de la hoguera, la som-
bra que habia invadido subrepticiamente el pacifico campamento comen-
z0 a disiparse. Tal vez fueron los esfuerzos de Défago o el retorno a su
tranquila y normal actitud los que lo lograron; o tal vez el mismo Simp-
son habia exagerado desproporcionadamente el asunto, apartandolo de
la realidad, y hasta podia ser que el prodigioso aire del desierto blanco
tuviese virtudes curativas propias; fuera cual fuere la causa, el hecho fue
que la sensacion de un horror inmediato parecia haber desaparecido tan
misteriosamente como habia llegado, por no existir ninguna circunstan-
cia que la alimentase. Simpson empezé a darse cuenta de que se habia
asustado tan irrazonablemente como un nifio y pens6 —para convencerse
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a si mismo, tal'vez— que muy bien podia haber provocado la situacion, en
parte, la excitaciéon inconsciente que aquel inmenso escenario salvaje
engendraba en su sangre, y ademas, el cansancio y la fatiga causados
por la agotadora marcha. Aquella palidez de la cara del guia era, por
supuesto, muy dificil de explicar, pero podia ser debida a un efecto de luz
de la propia hoguera, o incluso a su propia imaginacién. Simpson conta-
ba siempre con la ventaja de la duda: él era escocés.

Cuando una emocién inusitada ha desaparecido, el animo siempre en-
cuentra un monton de razones para explicar sus causas. Simpson encen-
di6 su ultima pipa y traté de reirse de si mismo. Cuando volviese a Esco-
cia, tendria una interesante historia que contar —pens6- sin darse cuenta
de que su risa no era mas que un sintoma del terror que permanecia al
acecho en lo mas recéndito de su ser, un sintomma comun y corriente en
un hombre que esté seriamente alarmado y trata de convencerse a si mis-
mo de que no lo esta.

Pero cuando Défago oy6 la risa de Simpson contemplé sorprendido su
rostro. Se hallaban los dos, uno al lado del otro, pisando las brasas de la
hoguera, para apagarlas, antes de irse a dormir. Eran las diez, demasia-
do tarde para unos cazadores que tienen que madrugar.

— ¢De qué te ries? —-pregunto Défago con su habitual tono de voz, aun-
que seriamente-.

— Estaba..., estaba pensando en los pequenos bosques de juguete de
mi pais... — tartamude6 Simpson, volviendo a lo que realmente domina-
ba su mente, sobrecogido por la inesperada pregunta del guia-. .. y com-
parandolos con..., con todo esto. —Y con su brazo extendido, girandolo
alrededor, abarco la selva virgen-.

Siguié una pausa en la que ninguno se atrevié a romper el silencio. Al
fin agregé Défago, mirando sobre el hombro de Simpson hacia las tinie-
blas:

— Pues yo en tu caso no me reiria... Hay lugares que son inescruta-
bles..., nadie puede ver dentro de ellos, nadie sabe qué vidas palpitan en
su interior...

- ¢Demasiado grandes..., demasiado lejanos..?

La sugestiva actitud del guia resultaba inconmensurable y terrible.
Défago negd con la cabeza. La expresién de su rostro era sombria por-
que él también se sentia inquieto. El joven escocés comprendia clara-
mente que en una zona interior de tal extensién tenia que haber, no ya



lugarse recénditos, sino profundidades enteras en las que jamas en la vida
del mundo lograria entrar el hombre. Un pensamiento que no se podia
decir que fuese reconfortante, dadas las circunstancias, y expresado en
voz alta, animadamente, sugiri6 que ya era hora de irse a acostar; pero
el guia parecia querer demorar ese momento y jugueteaba con los res-
coldos de la hoguera, arreglando innecesariamente las piedras y hacien-
do otras cosas que no venian a cuento. No cabia duda que estaba tra-
tando de decir algo y le costaba trabajo arrancar.

— Oye, patrén Simpson —empezé de repente, cuando la Gltima lluvia de
chispas se apagé en el aire—, ¢t no hueles nada..., nada suavemente pene-
trante, quiero decir?

La pregunta vulgar ocultaba un pensamiento espantosamente serio.
Simpson asi lo comprendié y un escalofrio recorrié su columna vertebral.

— Lo tnico que huelo es la lefia quemada —replicé con firmeza, pisote-
ando de nuevo las brasas, casi apagadas. El ruido de su propio pie le
sobresalt6-.

- ¢Y en toda la noche tampoco has olido... nada? —insistio el guia,
mirandole de forma dura a través de la oscuridad-. ¢No has olido nada
extraordinario y diferente a cualquier otro olor?

- iNo, hombre, no; no he olido absolutamente nada! -replicoé Simpson
alterado y malhumorado, casi iracundo.

El rostro de Défago se iluminé.
— Esté bien! —exclamé aliviado-. jQué hermoso es oir eso!

- ¢Has olido algo? —pregunté Simpson con avidez, y en el mismo ins-
tante lamenté haber hecho la pregunta-.

El canadiense se le acercé mas en la oscuridad, sacudiendo la cabe-
za y diciendo, aunque sin demasiada conviccién:

— Debe haber sido aquella cancién mia... En los campamentos de los
lefiadores y madereros, y en otros lugares dejados de la mano de Dios
cantan esa cancién cuando temen que el wendigo ande rondando por alli,
dando un rapido paseo...

- ¢Y qué es el wendigo, por favor? —pregunto Simpson rapidamente,
irritado porque no habia podido evitar un nuevo estremecimiento nervio-
so. Sabia que estaba a punto de averiguar la causa que aterrorizaba a Dé-
fago, pero una apasionada curiosidad dominaba su sensatez... y su te-
mor-—.
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Défago se volvi6 y lo miré como si de pronto fuese a dar un grito. Sus
ojos brillaban y su boca estaba entreabierta; pero todo lo que dijo —o mas
bien, murmurd, porque su voz era apenas un suspiro- fue:

- No es nada..., nada més que lo que creen esos miserables lenado-
res cuando han empinado el codo demasiado..., una especie de enorme
animal que vive alla lejos -y senal6 con su cabeza hacia el Norte-, rapi-
do como el relampago en sus apariciones, mas grande que todo lo que
hay en el bosque, y muy peligroso cuando se le mira... jeso es todo!

— jBah! —contest6 Simpson-. Una supersticion de los bosques -y se fue
rapidamente hacia la tienda tratando de sacudirse la mano del guia, que
le atenazaba el brazo-. {Ven, date prisa, por Dios, y de paso, traete el farol!
Ya es hora de que nos acostemos y nos echemos a dormir, si hemos de
levantarnos manana con el sol...

El canuck le seguia pisandole los talones.
-Ya voy —contesté desde la oscuridad—, ya voy...

Después de un rato aparecié con el farol en la mano y lo se acercd
para colgarlo de un clavo en la percha frontal de la tienda. Las sombras
de los arboles cambiaron de sitio mientras el guia acercaba el farol, y,
cuando tropezé con la cuerda, toda la tienda temblé como si una fuerte
réfaga de aire la hubiese agitado.

Ambos se echaron, sin desnudarse, sobre las suaves camas de ramas
y helechos preparadas por el guia. Dentro de la tienda, la atmosfera era
célida y confortable; pero fuera, el universo de los arboles se apretaba
alrededor, con sus millones de sombras perfectamente ordenadas, y dis-
ciplinadas, intentando asfixiar a la pequefa tienda que estaba alli como
una conchita blanca frente al océano de la selva indomita.

Entre los dos hombres que se guarecian en el interior de la tienda pesa-
ba una sombra, que no era, precisamente, una sombra nocturna. Era la
sombra producida por el miedo, un miedo extrafo, nunca totalmente exor-
cizado, que habia saltado sobre Défago mientras cantaba. Y Simpson, ten-
dido en su cama, vigilando la oscuridad a través de la lona entreabierta
de la tienda, dispuesto a sumergirse en el insinuante abismo del sueno,
conoci6 por primera vez esa Unica y profunda calma de un bosque pri-
mitivo cuando no sopla el viento y cuando la noche pesa y tiene también
un alma que entra en la nuestra, envolviéndola.

Luego el suefio le venci6...




Asi se lo pareci6 a él, al menos. Sin embargo, cuando las olas del lago,
al otro lado de la portezuela de lona de la tienda, parecieron latir acom-
pasadamente —como si midiesen el tiempo-, fue cuando se dio cuenta de
que estaba echado en la cama con los ojos abiertos y sintié que otro soni-
do se acababa de introducir, con astuta suavidad, entre el chapoteo y el
murmullo de las olas. Mucho antes de que comprendiese lo que signifi-
caba el sonido, éste habia excitado sus centros nerviosos de piedad y alar-
ma.

Escuché atentamente —en vano al principio, porque su corriente san-
guinea, muy agitada, latia con fuerza en sus oidos impidiéndole percibir
cualquier otro sonido—, y cuando al fin pudo oirlo, aunque vagamente, se
pregunto si procedia del lago o de los bosques.

Con una agitacion inusitada intuy6 que estaba alli cerca, a su lado, en
la tienda... ; y cuando se volvié para oirlo mejor, lo descubrié, inconfun-
diblemente, a menos de dos pies de distancia. Era como si alguien sollo-
zase... Défago, sobre su cama de ramas, lloraba en la oscuridad como si
su corazon se hubiese partido en dos.

Antes de que pudiese pensar o reflexionar, su primer sentimiento fue
un arrebato de languida ternura. Aquel sonido humano, escuchado en la
desolacion que los rodeaba, desperté sus mas profundos sentimientos.
Resultaba incongruente. jLagrimas en aquel vasto y cruel desierto! ¢Por
qué? ¢Quién iba a consolarlo? Pensé en un nifio de corta edad llorando
en medio del océano y luego, aunque sin poder precisar cuando comen-
z6, el terror le invadi6é también a él y la sangre se hel6 en sus venas.

— iDéfago! -llamé apresuradamente, en un susurro—- ¢Qué te ocurre?
| g C
—Procuré dque su voz fuese muy suave-. ¢ e duele algo... estas triste..?
c g

No obtuvo ninguna respuesta y el sollozo cesé bruscamente. Lo tocé:
el cuerpo no se movia en absoluto; entonces se le ocurrié que Défago
podia llorar en suenos y pregunté: “¢Estas despierto?” Y, al observar que
sus pies descalzos salian al exterior por debajo del borde de lona de la
tienda, dijo: “¢Tienes frio?”, y eché sobre él una de sus propias mantas,
tapandolo y cubriéndole los pies. Se habia deslizado del lecho y parecia
que las ramas que le servian de colchén, habian sido arrastradas con él
por el suelo, tal era el desorden que presentaban. Tuvo miedo de mover-
lo para colocarlo bien, por temor a despertarlo.

Aventuré una o dos preguntas mas, siempre en tono muy suave, y aun-
que esper? algunos minutos, no obtuvo respuesta, ni el guia hizo el menor
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movimiento. Por fin volvié a escuchar su tranquila respiraciéon y cuando,
al fin, Simpson colocé su mano sobre el pecho de Défago, sintié como
éste subia y bajaba acompasadamente sin muestras de la menor agita-
cién.

— Dime si te ocurre algo malo —susurr6 de nuevo- o si puedo hacer algo
por ti... Despiértame si te sientes mal, si notas algo extrano...

Apenas sabia qué decir. Se acost6é de nuevo pensando qué significa-
ria todo aquello. No cabia duda de que Défago habia estado llorando mien-
tras dormia: quizas afligido por alguna pesadilla... Pero nunca en la vida
podria olvidar aquellos sollozos en la espantosa soledad de los bosques...

El recuerdo de los recientes acontecimientos ocupé su mente durante
bastante tiempo, y era esto lo que parecia ser mas misterioso. Su razén
rebatia, una a una, todas las sugestiones inoportunas que forjaba su men-
te, pero siempre quedaba una cierta sensacion de inquietud que se resis-
tia a ser expulsada, tan profunda y singular que parecia incomprensible...

El suefio es al fin y al cabo, la mayor de las emociones y muy pronto
comenzaron los pensamientos —bajo su influjo- a vagar de nuevo: alli esta-
ba, tendido en el camastro, en una atmosfera caldeada y grata, excesi-
vamente cansado, mientras la noche —placentera y confortable- suaviza-
ba las asperezas de la alarma y el recuerdo. Media hora mas tarde ya se
habia olvidado de todo ello.

Sin embargo habria de ser el suefio su mayor enemigo, ocultandole
intuiciones, embotando las advertencias de su sistema nervioso. De la
misma forma que durante una pesadilla, se precipitan unos hechos a con-
tinuaciéon de otros, atropelladamente, y con una sensacion de espantoso
realismo, hasta que algin detalle descubre al fin su inconsistencia e irre-
alidad, asi los acontecimientos que siguieron demostraron claramente que
el detalle que podia haberles dado una explicacién logica, se habia visto
envuelto en la confusién general del momento y de ahi que, aunque fue-
ran reales en parte, el resto resulté una pura ilusién. En el fondo de aque-
lla mente dormida, algo permanecia despierto, dispuesto a dictar: “todo
ello no es completamente real; cuando despiertes lo comprenderas”. Y
eso era lo que le ocurria a Simpson.

Los acontecimientos, en parte inexplicables, e increibles en si mismos,
dejaban sin embargo, en él —que los habia presenciado y oido—- como una
sensacion de horribles hechos aislados, posiblemente conectados entre
si, porque la pieza fundamental que podia haber completado el rompe-
cabezas, permanecia oculta o se le habia pasado por alto.




Lo primero que quedé impreso en su mente como una sensacion de
autenticidad plena fue una violenta agitacién en el interior de la tienda,
como de algo que se movia hacia la puerta y que le despertd brusca-
mente, observando en seguida que su companero se habia incorporado,
sentandose en su lecho. Debian haber transcurrido muchas horas, pues
el palido resplandor de la aurora se adivinaba a través de la lona. Défago
no lloraba ya, pero temblaba como una hoja, de arriba abajo, arrebujado
€n su manta, como si un terrible escalofrio hubiese atenazado todo su
Cuerpo, que se estremecia visiblemente; se habia acercado a la cama de
Simpson, buscando su proteccioén, y alli estaba, encogido y temblando de
miedo a causa de algun oculto peligro que debia hallarse cerca de la puer-
ta de la tienda, porque hacia alli se dirigian sus ojos inquietos.

Simpson le hizo algunas preguntas en alta voz —en el aturdimiento de
su reciente despertar no recordaba exactamente cuales-, a las que no
obtuvo respuesta. La sensacion de haber vivido una terrible pesadilla flo-
taba en el ambiente, haciendo muy dificil todo movimiento y articulacion
de palabra. Tanto es asi que, al principio, ni siquiera sabia con seguridad
si se hallaba en uno de los primitivos campamentos de los primeros explo-
radores o en su cama, en su casa de Aberdeen. La sensacion de confu-
sién resultaba turbadora.

Casi simultaneamente, la profunda calma del amanecer fue rota de for-
ma brusca por un sonido inaudito que llegé inesperadamente del exterior,
un sonido horrible que sobrecogié a los dos cazadores, infundiéndoles un
terror indescriptible. Era como una voz, una voz posiblemente humana,
recia, pero quejumbrosa y, al mismo tiempo, suave y estruendosa, que
parecia provenir de muy cerca de la tienda, casi al lado de la puerta, como
si llegase de lo alto y no desde el nivel del suelo; surgia con un inmenso
volumen y resultaba extrafamente penetrante y seductoramente dulce.
Al articularse el sonido, soné como tres gritos separados, de notas dife-
rentes, que tenian cierta semejanza, lejana y extrana, pero reconocible,
con las tres silabas que componian el apellido del guia: “Dé... fa... go..!”

El estudiante admitié6 més tarde que era totalmente incapaz de descri-
birlo inteligentemente, porque aquel sonido no se parecia en absoluto a
ningun otro hasta entonces escuchado, y en él se combinaba una mezcla
de calidades totalmente opuestas. Simpson lo describiria como «una espe-
cie de quejido lastimero y ululante, como el que produce el mismo vien-
to cuando marcha entre calles en las crudas noches del gelido invierno,
algo uUnico e incomparable, indémito y salvaje, de una fuerza expresiva
que resultaba abominablen.




e s A s FLe G

N

Antes de que se extinguiese su altimo eco, volviendo al inmenso abis-
mo del silencio absoluto, el canuck se habia sobresaltado y, como res-
pondiendo a aquella llamada infinita, se irguié sobre sus pies y contesto
con un grito ininteligible, precipitandose violentamente contra la pértiga
que sostenia la tienda, haciendo estremecer la estructura; luego extendio
sus brazos como si pretendiese empujar la lona hacia fuera, y procedio a
golpearse frenéticamente las piernas, libres ya de la manta en la que se
habia arrebujado para protegerse del frio y del miedo. Se dirigi6 luego a
la puerta y se detuvo alli unos instantes, destacando su silueta negra sobre
la palidez del alba, y, sin que Simpson pudiese hacer nada para detener-
lo, se precipité por ella a toda velocidad, arrastrando a su paso la faldilla
de lona que la cerraba. Sali6 de la tienda tan precipitadamente que, en
su loca carrera, su voz fue perdiéndose en la lejania, como un eco que se
extingue, hasta desaparecer por completo, volviendo a abatirse sobre el
bosque inmenso el profundo silencio del amanecer. Aquel grito que bro-
t6 de la garganta del canuck —en un tono de angustioso terror y con algo
de frenético deleite—, ininteligible en su forma y significado, habia sido:

— {Mis pies son de fuego, mis ardientes pies son de fuego! jQué fan-
tastica velocidad!

Habia ocurrido todo con tal rapidez, que de no haber sido por la evi-
dencia fisica de la cama vacia, alli a su lado, Simpson habria llegado a
creer que todo habia sido el recuerdo imborrable de una espantosa pesa-
dilla que persistia en el estado de vigilia. Sentia todavia en el interior de
la tienda el calor del cuerpo de su compariero que se acababa de desva-
necer, alli estaban las mantas revueltas, en un montén, y la misma tien-
da todavia temblaba por la violencia de la impetuosa huida. Las extranas
palabras zumbaban atn en sus oidos, como si se oyesen todavia a través
de la distancia, y eran como el lenguaje descabellado y extrano del que
se vuelve loco de repente. No eran solamente los sentidos de la vista y
del oido los que hacian percibir al cerebro sensaciones extrafias, pues des-
de el momento en que Défago se puso a gritar y a correr, se extendio por
el interior de la tienda un raro perfume suave y penetrante, y fue en aquel
instante —al percibir que sus fosas nasales llevaban aquel extrafio olor a
la garganta— cuando Simpson recobr6 su valor y sali6 al exterior.

La luz apagada del amanecer, fria y vacilante, se filtraba a través de
los arboles y le alumbraba. Alli estaba la tienda, Tras él, himeda por el
rocio caido; las grises cenizas de la hoguera, calientes todavia; el lago,
oculto bajo una blanca capa de niebla, emergiendo de ella las islas oscu-




ras, como si fueran objetos envueltos en algodén; mas alla, manchas de
nieve en los claros del bosque, frio, tranquilo, esperando al sol. Pero ni el
menor indicio del guia desaparecido, quien, sin duda, todavia corria a una
velocidad desenfrenada por los helados bosques, sin que se escuchara
tampoco el ruido de sus pasos al alejarse en aquella frenética carrera, ni
el eco de su voz perdiéndose en la lejania. Se habia desvanecido total-
mente. No quedaba nada, nada, sino la sensacién de su reciente presen-
cia, de la que estaba tan profusamente impreso el campamento, y aquel
penetrante olor que lo invadia todo, aunque, poco a poco, iba desapare-
ciendo.

A pesar de su intensa turbacién, Simpson luchaba denodadamente por
desentrafar la naturaleza del aroma y definirlo, pero el descubrimiento de
una escena engafosa y furtiva, irreconocible en el subconsciente, es una
operacion demasiado sutil para la mente humana, y fracasé en su inten-
to. La sensacion se extingui6é por completo antes de que pudiera captar-
la, o darle algin nombre, porque hasta una descripcién aproximada resul-
taba dificultosa al no haber ningun olor que fuese comparable al que tra-
taba de desentranar. Era mas bien acre, no muy diferente al olor del leén,
aunque mas suave y no tan desagradable, también habia en él cierta dul-
zura, que recordaba el aroma de los pétalos caidos en un jardin, el de la
tierra y el de esa multitud de aromas —perfumes sin nombre- que com-
ponen lo que podria llamarse el olor de la selva virgen. Aunque Simpson
lo resumié en una sola frase: “olor a leones”.

Poco después el aroma desapareci6 definitivamente y el joven estu-
diante se encontré a si mismo cerca del rescoldo del fuego, en un estado
tal de aturdimiento y estdpido terror que dej6 en él la impresién de que
algo iba a ocurrir. Si en aquel momento hubiese aparecido sobre una roca
un 0so, husmeando con su hocico, o una ardilla horadando nerviosamente
la corteza de un arbol, se habria desplomado sin lanzar un solo grito, des-
vanecido por el terror que le embargaba. Porque flotaba en el ambiente
una especie de corazonada de que alli reinaba el Gran Horror, cuyo poder
se extendia sin dar tiempo siquiera a adoptar una actitud definida de auto-
defensa.

Sin embargo, no ocurrié nada. Una rafaga de viento pasé suavemen-
te a través de la espesura que acababa de despertar por completo, y unas
cuantas hojas de arce cayeron al suelo aqui y alla. El cielo se volvié mucho
mas claro y Simpson sinti6 que el aire frio besaba sus mejillas y acari-
ciaba su desnuda cabeza, produciéndole un estremecimiento. Haciendo
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un gran esfuerzo, comprendié también que se encontraba solo —comple-
tamente solo- en el bosque virgen, y que acababa de recibir el aviso para
que diera los pasos oportunos e inmediatos para socorrer a su desapare-
cido companero.

Realiz6 el gran esfuerzo que le pedia, pero resulté mal calculado y vano.
Con la aspereza y salvaje presencia de los arboles, con la hoja cortante
de agua detras de él y aquel grito salvaje de horror en la sangre, Simp-
son hizo lo que cualquier otro hombre inexperto hubiese hecho en pare-
cidas circunstancias: corrié sin sentido ni direccién, como un nifo aloca-
do y erratico, pronunciando en voz alta, sin descanso, el nombre del guia:

— iDéfago!, Défago!, iDéfago! —vociferd, y los arboles le devolvieron el
nombre tantas veces como lo pronuncié, aunque algo mas suave: «Défa-
go!, iDéfagol, iDéfago!»—.

Sigui6 la pista de su perdido companero observando sus huellas en las
cercanas manchas de nieve, pero pronto la perdié, porque los arboles cre-
cian demasiado juntos para que la nieve pudiera caer entre ellos. Gritd
hasta enronquecer, hasta que el sonido de su propia voz —sin encontrar
eco en aquel despoblado mundo- llegé a aterrorizarlo. Su angustia crecia
hasta hacerse insoportable, y cuando comprendié que sus esfuerzos resul-
taban baldios y empezo a sentirse agotado, regresé de nuevo al campa-
mento. Crey6 que nunca iba a encontrar el camino, y si lo hallé fue sdlo
después de vencer grandes dificultades y tras haber seguido innumera-
bles pistas falsas. Al fin pudo ver ante sus ojos la tiendecita blanca entre
los arboles y llegar a ella felizmente.

Se encontraba exhausto y fue éste el mejor remedio, pues gracias a
ello, se tranquilizé, poco a poco. Encendié el fuego y luego se hizo el desa-
yuno. El café caliente y el tocino llevaron algo de buen sentido y de jui-
cio a su mente, y entonces comprendié que se habia comportado como
un chiquillo, por lo qué realiz6 otro intento, para afrontar la situacion, vi-
niendo en su ayuda su fuerte naturaleza, que le decidié a buscar el cami-
no de regreso al campamento inicial, de donde partiera para realizar aque-
lla desafortunada expediciéon con Défago, con objeto de traer auxilios. Y
asi lo hizo. Tomé alimentos, cerillas, su rifle y un pequeno hacha para
sefialar los arboles —para su camino de regreso—, y se puso en movimiento.
Eran las ocho cuando partio; el sol brillaba ya sobre la copas de los arbo-
les en un cielo sin nubes. Clavada en una estaca, cerca del fuego, dejé
una nota por si Défago volvia mientras él se hallaba fuera.




Esta vez, con un cuidadoso plan, tomé una nueva direccién, descri-
biendo una gran curva, que tarde o temprano cortaria la pista que antes
habia seguido con el guia. Y antes de haber recorrido un cuarto de milla,
encontré las huellas de un animal de gran tamano, muy visibles en la nie-
ve, al lado de las cuales se distinguian claramente otras mas pequenas y
livianas de un ser humano; sin lugar a dudas las huellas de Défago. El ali-
vio que experimenté Simpson era natural, pero duré muy poco, porque,
desde el primer momento, vio en aquellas marcas la explicacién de todo;
las huellas de gran tamano pertenecian, con toda seguridad, a un alce
macho gigantesco que, con el viento en contra, se debia haber extraviado
de su manada, llegando despistado hasta el campamento y lanzando su
singular grito de alarma al darse cuenta de su error. Défago, en quien esta-
ba tan desarrollado el instinto de la caza, habia venteado a la bestia, gra-
cias al viento favorable para él y de ahi que su excitacion y su desapari-
cién posterior fuesen debidas a... a su...

La imposible explicacién a que se habia aferrado, dictaba por el sen-
tido comun, le mostraba cruelmente que nada de lo que suponia tenia el
menor viso de realidad... Ningiin guia -y mucho menos Défago- podia
haber actuado de una manera tan irracional. “;Si hasta se habia marcha-
do sin surifle..! Todo aquel asunto exigia una interpretacién mucho menos
sencilla, si se tenian en cuenta todos sus detalles: el espantoso grito de
terror, el incomprensible lenguaje, el gesto de horror de aquel palido ros-
tro del guia cuando sus fosas nasales percibieron por vez primera el nue-
vo olor, aquellos sollozos ahogados en la oscuridad y ~también vino vaga-
mente a su memoria- la aversién original de Défago por este rincon par-
ticular de la comarca...

Ademas, ahora que examinaba mas de cerca aquellas huellas, acaba-
ba de darse cuenta de que [no eran de alce! Hank habia explicado a Simp-
son la forma de las huellas que producen las pezufas anguladas de los
alces machos, de las hembras y de los de corta edad; se las habia dibu-
jado todas ellas en un trozo de corteza de abedul. Y éstas eran comple-
tamente diferentes a cualquiera de aquéllas: eran enormes redondas, an-
chas, con un contorno romo, sin agudeza alguna que rompiera su rotun-
da continuidad. Pensé un momento si las huellas de los osos serian como
éstas, pero desech¢ la idea, y no habia otra especie de animales en la que
poder pensar, pues los caribies no bajan tan al sur en esta estacién vy,
aunque lo hicieran, sus huellas serian de pezunas y no como las senales
que Simpson acababa de descubrir. Eran unas marcas siniestras —aque-
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llas huellas que habia dejado impresas en la nieve aquel desconocido y
extrano animal, capaz de atraer hacia si a un ser humano, llevandoselo
consigo-. Cuando el estudiante logré acoplarlas en su imaginacién con
aquel grito salvaje y fascinante que rompio6 la calma del amanecer, le asal-
t6 una especia de vértigo, llenandolo de una indecible angustia. fue en-
tonces cuando comprendié realmente el aspecto amenazador de aquel
suceso, y al agacharse hacia el suelo para ver mas de cerca las huellas y
examinarlas con mas detenimiento, percibio, excitando su olfato, una
vaharada de un y penetrante y dulce aroma que le hizo enderezarse rapi-
damente, luchando con una terrible sensacién de nausea. Y entonces su
memoria le jugd una mala pasada. Recordé de pronto aquellos pies descal-
zos que salian al exterior por debajo de la tienda, y el aspecto del cuerpo
tras haberse arrastrado trabajosamente hacia la abertura de la puerta, asi
como el estremecimiento del canuck cuando él se despert6. Todos los
detalles acudian ahora atropelladamente a su cerebro, como en un ata-
que, realizado desde las profundidades de la selva silenciosa, donde espe-
ran las huestes de los arboles, escuchando, vigilando, estudiando lo que
debian hacer... Los bosques se apretaban a su alrededor.

Simpson continué adelante, lleno de de arrojo, siguiendo la pista como
mejor podia y tratando de dominar aquellas endiabladas emociones que
pretendian debilitar su voluntad. Al avanzar, iba marcando arboles, siem-
pre temeroso de ser incapaz de encontrar el camino de vuelta, y llaman-
do en voz alta, de vez en cuando, a su perdido guia. El golpe sordo del
hacha, al herir los macizos troncos y los extranos acentos de su propia
voz, llegaron a ser sonidos que temia cada vez mas producir y escuchar
porque daban fe, sin cesar, de su presencia y situacién exacta, y podia
darse el caso de que pretendieran cazarlo también a él como cazaron a
Défago.

Con un esfuerzo desesperado aplastd el pensamiento en el mismo ins-
tante en que se forj6 en su imaginacion, porque si permitia su persisten-
cia, no seria mas que el principio de una especie de posesién diabdlica
que acabaria por destruirlo sin compasion.

Aunque la capa de nieve no era continua, pues habia cuajado sola-
mente en aquellos espacios abiertos que se lo permitian, al principio Simp-
son no tuvo dificultad alguna en seguir la pista: las huellas seguian una
linea recta, siempre que los arboles no representaran un obstaculo para
ello. Pero, poco a poco, comenzé a aumentar la longitud de la zancada,
hasta el punto de que parecia imposible que fuese —con aquellas exage-




radas proporciones- la huella del rastro de un animal. Parecia como si en
lugar de ir andando normalmente, a cuatro patas, la bestia hubiera mar-
chado a saltos enormes y hasta volando entre huella y huella. Se le ocu-
rrio medir con su pie la distancia entre una y otra, y vio asombrado que
alcanzaba nada menos que dieciocho pies, y aunque pens6 que esta medi-
da podia ser errénea, no lo era tanto como para no darle una idea apro-
ximada de la zancada del monstruo, cuya realidad ya no ponia en duda.
No obstante, lo que no comprendia era por qué no habia dejado impresa
su huella en las manchas de nieve que abundaban entre pisada y pisada.
Pero lo que mas extrafeza le causd, dejandole perplejo y convenciéndo-
lo de que quizé se habia equivocado en sus calculos, fue que también los
pasos de Défago aumentaban en longitud en la misma proporcién que la
zancada del animal, como si éste lo hubiera alzado en vilo y lo llevara por
el aire. Simpson, que era mucho mas largo de piernas que el guia, ape-
nas si podia alcanzar la mitad de aquellas zancadas de Défago dando un
salto con carrera. Y la vision del rastro de las huellas, unas al lado de las
otras, fue muda evidencia de una cabalgada espantosa, en la que el terror
o la enajenacién mental conducian a inesperados e imposibles resultados,
y se conmovié hasta lo mas profundo de su ser. Era lo mas terrible que
sus ojos habian visto jamas. Y empezd a seguir las huellas mecanica-
mente, casi inconscientemente, abstraido y ensimismado, atisbando mie-
dosamente por encima de su hombro para ver si él también era perse-
guido por algo que daba unas zancadas gigantescas.

Y pronto llegé a la conclusién de que jamas comprenderia lo que aque-
llo significaba, que nunca desentranaria el misterio de aquellas huellas
impresas en la nieve por algo sin nombre, acompanadas siempre por las
del pequeno franco-canadiense, su guia, su camarada, que habia prepa-
rado y armado su tienda unas horas antes, compartiéndola con él, char-
lando, riendo y cantando a su lado...

Sélo un escocés prudente y astuto, nacido y educado, quizas, en el
sentido comun y la establecida légica, sélo un hombre de su edad y expe-
riencia podia haber conservado su equilibrio en tal medida a pesar de la
importancia de la aventura tan misteriosa en que se hallaba metido. Por
otra parte, mientras avanzaba penosamente a través de la desértica sel-
va, nunca hollada hasta entonces por el paso del hombre, observé dos
cosas que debian haberle hecho retroceder a toda prisa para acogerse al
refugio relativamente seguro de su tienda, apretando mas estrechamen-
te su rifle, mientras elevaba al cielo su alma preparada para la iglesia, en
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alas de una plegaria sin palabras: las dos pistas -la del animal y la del
hombre- habian experimentado un cambio, que, en lo concerniente a las
huellas del ultimo, resultaba repulsivo. Lo observo primeramente en las
otras huellas, en las del animal gigantesco, y durante mucho tiempo no
pudo creer a sus ojos: ¢eran las hojas arrancadas por el viento las que
producian aquellos extrafios efectos de luz y de sombras, o era la nieve
cuajada, formando como montoncitos de arroz finamente molido, la que
suavizaba las sombras, desvaneciéndolas, y aumentaba el brillo de las
luces con la reverberacion?, ¢o era la causa de aquel prodigio el hecho
de que las huellas animales se iban coloreando vagamente? Porque alre-
dedor de las profundas huellas del gigantesco monstruo habia aparecido
una especie de tono rojizo méas semejante a un efecto de luz que a cual-
quier otra cosa que pudiera tenir la sustancia misma de la nieve. Ese tin-
te rojizo aparecia en todas y cada una de las huellas, aumentando de inten-
sidad a medida que se avanzaba hacia delante, como si una nueva pin-
celada livida fuese tinendo cada mas el cuadro.

Pero cuando, totalmente incapaz de explicar o dar crédito a lo que veia,
volvié su atencién hacia las otras huellas para ver si ellas también pre-
sentaban las mismas caracteristicas, observd que éstas habian experi-
mentado un cambio infinitamente peor, adquiriendo un horrible aspecto,
pues durante las tltimas cien yardas habia aumentado sorprendentemente
su semejanza con la pista animal, y si bien el cambio se habia efectuado
imperceptiblemente, la variacién era indiscutible. Sin embargo, era dificil
saber cuando o dénde se habia realizado y también cémo, aunque el hecho
era evidente: mas pequenas, mas netas, mas claramente modeladas, pero
con una forma exacta y cuidadosamente duplicada de las que estaban a
su lado; no cabia duda, eran las huellas humanas. Aunque los pies que
las habian producido, habian también cambiado.

Simpson vacilé por primera vez y luego, avergonzado de su alarma e
indecision, dio unos cuantos pasos apresurados hacia delante; se detuvo
a continuacion, de repente, al ver que las dos pistas se interrumpian ines-
peradamente, sin senal alguna de que siguieran adelante. Buscé por todas
partes, recorriendo un circulo de unas cien yardas, pero todo fue en vano:
no encontré nada que le descubriera de nuevo las pistas.

Los arboles eran alli muy gruesos y corpulento: abetos de todas las
especies y cedros. No habia matorrales, ni arbustos, ni maleza de ningin
género. Se detuvo, mirando hacia adelante, ensimismado, incapacitado
para hacer un juicio concreto sobre la situacién. Volvié a buscar una y




otra vez, insistentemente, pero siempre con el mismo resultado: nada.
iLos pies y las patas que hasta entonces habian ido dejando su huella en
la nieve, se habian evaporado misteriosamente, abandonando el suelo!

Y fue en ese momento de angustia y confusién cuando el latigo del
terror descargd su golpe mas sutil y calculado sobre su corazén; cayo,
con un efecto mortal, sobre su parte mas vulnerable y lo dejé completa-
mente desanimado e inerte. Habia estado temiéndolo todo el tiempo y al
fin habia llegado: desde muy arriba, amortiguada por la gran altura de
donde surgia, extranamente debilitada y quejumbrosa, oyé la voz plafi-
dera de Défago, el guia.

Su sonido llegé hasta Simpson desde aquel cielo negro, tranquilo e
invernal, produciéndole un efecto de desmayo y de terror insuperables,
hasta tal punto que el rifle se le cayé de las manos. Se detuvo un instan-
te, indeciso e inmovil, escuchando, como si estuviera alli Défago en cuer-
po y alma; luego se tambaleé y cayé hacia atras contra un arbol, terrible-
mente trastornado moral y fisicamente: estaba pasando en aquel momen-
to por la experiencia mas espantosa y devastadora que hasta entonces
habia conocido, como si su corazén, vacio de todo sentimiento, recibie-
se de repente la embestida de aquella carga...

- iOh, qué ardiente altura...! jMis pies son de fuego..., mis ardientes
pies son de fuego...! —gritaba all4 lejos, con acento suplicante, de indes-
criptible angustia, aquella voz que parecia llegar desde el cielo. Y cuan-
do se callo, volvio el silencio a través de la expectante naturaleza de los
arboles-.

Y Simpson, sin saber apenas por qué, se encontré corriendo alocada-
mente de aqui para alla, buscando, llamando, saltando y tropezando con
raices y rocas, y lanzandose a una frenética persecucion de origen de la
llamada. Tras la pantalla de la memoria y de la emocién con que la expe-
riencia vela los acontecimientos, buscd, escudrifd, y registro, distraida-
mente y medio descompuesto, descubriendo luces falsas —como un bar-
co en el mar- con el terror en su ojos, en su corazén y en su alma. Por-
que el Panico del Desierto le habia llamado con aquella voz lejana —el Impe-
rio de la Indémita distancia: el Reclamo de la Desolacién que todo lo des-
truye—. Supo en aquel momento de todas las penas y todos los dolores
de aquellos que se pierden irremisiblemente, sin esperanza alguna, su-
friendo la lujuria y la fatiga de un alma en la mas absoluta soledad. La
vision de Défago, encantado para siempre, arrebatado y perseguido a tra-
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vés de las vastas regiones celestiales de aquellos antiguos bosques virge-
nes, pas6é como una llama fugitiva por la devastada oscuridad de sus pen-
samientos.

Parecia que habian transcurrido varios siglos hasta encontrar algo con-
creto en el caos de sus desorganizadas sensaciones. Luego pudo sose-
garse un momento. Después pensé... '

El grito no fue repetido; la bronca llamada de Défago no tuvo respuesta;
las fuerzas inescrutables de la selva habian requerido a su victima des-
pués de la llamada... y se la llevaron irremisiblemente, a toda prisa.

Simpson no cej6 en su empenio y continué buscando y llamando duran-
te varias horas; era ya muy tarde cuando se decidié a abandonar su inu-
sitada persecucion y regresar al campamento, en las orillas de la laguna
de las Cincuenta Islas, aunque con cierto disgusto, pues el eco de aque-
lla voz quejumbrosa e implorante resonaba todavia en sus oidos. Le cos-
to trabajo encontrar su rifle, que habia caido al suelo durante aquel acce-
so de terror y desmayo que lo acometio, y tuvo también grandes dificul-
tades para hallar la pista, por medio de los arboles marcados, que lo con-
duciria de nuevo a lugar seguro; sin embargo, el esfuerzo que tuvo que
realizar para encontrar los arboles heridos por su hacha y el hambre que
comenzaba a roerle el estbmago, le ayudaron a mantenerse mentalmen-
te firme, de otro modo, la temporal perturbacién que su mente habia sufri-
do, habria podido prolongarse hasta ocasionar un verdadero desastre.
Poco a poco, se fue serenando hasta casi recobrar el completo equilibrio
intelectual.

A causa de todo lo ocurrido, la expedicién a través de aquella selva
intrincada, en la que la oscuridad aumentaba a cada momento, fue decep-
cionante y espantosa, como si todo lo que le rodeaba estuviese encan-
tado: escuché innumerables veces pasos que le perseguian; voces que
se reian y suspiraban tras de él, a su lado, en todas partes; hasta vio figu-
ras humanas —o infrahumanas— acurrucadas detras de los arboles y de
la maleza, haciéndose sefias unas a otras para un ataque de conjunto en
el momento en que él pasase cerca de ellas. El murmullo silbante del
viento le hizo detenerse y escuchar. Avanzaba cautelosamente, tratando
de ocultarse y de hacer el menor ruido posible, intentando esconderse
entre las sombras, moviéndose sigilosamente. Los éarboles, hasta el
momento protectores, se habian vuelto amenazantes y en cierto modo
retadores. La turbacién de su mente aterrorizada ocultaba una multitud




de posibilidades que eran lo suficientemente abominables para resultar
enigmaticas. El presentimiento de una amenaza desconocida estaba alli,
al acecho, mal oculto en cada detalle de todo cuanto habia ocurrido.

Fue realmente admirable cémo consiguié triunfar. Otros hombres mas
maduros, con mas facultades y experiencia, habrian fracasado ante aque-
lla prueba. Simpson se habia comportado perfectamente, teniendo en cuen-
ta las circunstancias, y su plan de accién lo habia demostrado con toda cla-
ridad. Como estaba fuera de toda posibilidad pensar en dormir, y, por otra
parte, caminar a través de una senda desconocida, en plena oscuridad,
resultaba igualmente impracticable, decidi6 pasar la noche sentado con el
rifle en la mano, preparado para cualquier eventualidad, ante una fogata
que no descuid6 ni un solo momento ante el temor de quedarse a oscuras
y sin la Unica defensa que tenia para ahuyentar a las bestias y al miedo que
embargaba su espiritu. La severa rigidez de aquella vigilia sefialé su alma
para toda la vida; pero cubrié con éxito el objetivo que se habia impuesto,
con los primeros albores de la madrugada emprendi6 el largo y penoso
camino de regreso por segunda vez, desde la Laguna de las Cincuenta Islas
al campamento de origen, dejando, como la vez anterior, una nota escrita
explicando su ausencia e indicando donde estaba el escondrijo en el que
guardaba alimentos y cerillas. jPero no habia ni la menor esperanza de que
unas manos humanas llegasen a descubrirlo!

Explicar cémo encontré Simpson, €l solo, el camino de vuelta, seria
ya una historia completa. Y oirsela contar a él, conocer la apasionada
soledad que el alma de un hombre puede experimentar cuando el desier-
to lo ha atrapado en el cuenco de su ilimitada mano... y se ha reido de él,
resulta admirable y da muestras de un valor extraordinario. Simpson dijo
que todo ello carecia de mérito y declaré que habia seguido casi mecéanica-
mente la invisible pista, sin discurrir ni reflexionar siquiera, sin pensar por
donde debia marchar. Indudablemente, era verdad: se dej6 guiar por esa
mente inconsciente que es el instinto, y quizé también por ese sentido de
orientacion de que gozan los animales y algunos hombres primitivos. Sea
como fuere, el hecho es que Simpson lleg6 al sitio exacto donde Défago
habia ocultado la canoa y los remos tres dias antes.

El sol se habia puesto ya cuando Simpson llegé al lugar y no podia
servirle de guia, como Défago habia indicado. Se valié como pudo de su
brajula y embarcé en la fragil canoa para recorrer las ultimas veinte millas
de aquel penoso viaje, con una sensacion de alivio al pensar que la sel-
va quedaba por fin atrés. Afortunadamente, el lago estaba en calma y

D

///////l/// 7

e
¢



&
i,

& 7/)‘(;/ o

CLAGLRCI Y

pudo atravesarlo por el centro sin tener que ir costeando, lo que le hubie-
ra acarreado otras veinte millas més de recorrido. Y cuando llegé al cam-
pamento, se encontrd con que los otros cazadores estaban ya de vuelta:
la luz de la hoguera le sirvi6 de guia, para hallarlo desde lejos. Tuvo mucha
suerte, pues, en caso contrario, hubiese necesitado de toda la noche para
localizar la posicion del campamento. Era ya casi medianoche cuando su
canoa vard en los guijarros de la playa y Hank, Punk y su tio, desperta-
dos violentamente por sus gritos, corrieron a ayudar a aquel modelo de
escocés, exhausto y destrozado, colocandolo sobre unas rocas al amor
de la mortecina lumbre.

La repentina entrada de su prosaico tio en este mundo de hechiceria
y horror que habia tenido encantado a Simpson durante dos dias y dos
noches, sin interrupcion, produjo el efecto inmediato de dar al asunto un
aspecto enteramente nuevo. El eco de aquel vigoros “{Hola, muchacho!
¢Que ocurre ahora?”, acompanado de un apretébn de manos enérgico y
cordial, introdujo un nuevo criterio, produciendo un cambio repentino en
la situaciéon. Simpson se dio cuenta, entonces, de que lo habia hecho bas-
tante mal y se sinti6 avergonzado de si mismo. La tipica cabeza dura de
su raza lo dominaba.

Y esto explicaba, indudablemente, por qué le costaba tanto trabajo con-
tarles todo a aquellos hombres que se calentaban con él alrededor del fue-
go. Dijo lo suficiente, no obstante, para que se tomase inmediatamente la
decisién de partir lo antes posible, pero primeramente, y para que Simp-
son pudiese guiarlos con eficacia, era necesario que se alimentara y sobre
todo que durmiera. El doctor Cathcart, observando las malas condicio-
nes en que se encontraba su sobrino, le aplicé una inyeccién de morfina,
en pequena dosis, para que durmiera como un muerto durante seis horas.

De la descripcion escrita cuidadosamente por el estudiante de Teolo-
gia, se desprende que en la referencia que hizo de lo ocurrido habia omi-
tido muchos detalles de importancia vital, alegando que no se atrevié a
mencionarlos por hallarse su tio presente. Una vez congregada la parti-
da, todos opinaron que lo que habia ocurrido a Défago era que habia sufri-
do aquella noche un inexplicable ataque maniatico, imaginandose que
alguien o algo lo habia llamado y obligado a adentrarse en el interior del
bosque profundo, sin alimentos y sin rifle, en busca de una muerte segu-
ra, ya por frio, ya por inanicién, a menos que fuese encontrado y resca-
tado a tiempo. Y este a tiempo queria decir inmediatamente.




Durante el curso del dia -salieron a las siete dejando a Punk a cargo
del campamento, con instrucciones de tener siempre preparados fuego y
alimentos—, Simpson declaré a su tio, al fin, muchos de los detalles que
habia omitido en su primer relato, sin darse cuenta de que éste, con un
ingenioso sistema de preguntas y respuestas, le habia obligado a hacer-
lo. Comenzé por relatarle el principio de la pista, es decir, el sitio en que
habia sido abandonada la canoa en espera del viaje de vuelta, y enton-
ces Simpson recordd que Défago habia mencionado vagamente algo lla-
mado wendigo. Luego conté cémo gritaba entre suefios y cémo imagind
que el campamento habia sido invadido por un misterioso olor y cémo
habia presentado otros sintomas de enajenacién o excitacién mental. Sin
embargo, Simpson admitié que aquel extrario olor habia producido tam-
bién un efecto demoledor sobre si mismo, trastornandolo terriblemente y
haciéndole evocar el olor acre y penetrante de los leones. Se hallaban a
una hora de la laguna de las Cincuenta Islas cuando refirié el Gltimo hecho
acaecido -una ridicula confesién de su propio histerismo, de lo que se dio
cuenta mas tarde-, diciendo que habia oido la voz del desaparecido guia
pidiendo socorro. Omiti6 las singulares frases utilizadas, sencillamente pa-
ra no tener que repetir el absurdo lenguaje. Y también, mientras descri-
bia como las pisadas del guia eran una reproduccién en miniatura de las
del animal, se call6 el hecho de que tanto las zancadas del uno como las
del otro median una longitud exageradamente grande. Parecia cuestién
de orgullo personal y de honestidad revelar unas cosas y suprimir otras.
Y asi mencioné el tinte rojizo de la nieve alrededor de las huellas, por ejem-
plo, pero dejé de referir que lo mismo el cuerpo que la cama de su com-
panero parecian haber sido arrastrados parcialmente fuera de la tienda.

Con el resultado que el doctor Cathcart —que se tenia por un buen psi-
cologo- habia esperado, le aseguré a su sobrino, son suficiente exactitud,
dénde habia comenzado su mente a sentirse influida por la soledad del
desierto blanco y por el terror, sucumbiendo a la violenta y atractiva ilu-
sion. Mientras alababa la conducta de su sobrino, el doctor se las com-
puso para senalarle dénde, cuando y cémo habia comenzado a desvariar.
Consigui6 de ese modo —por medio de la alabanza razonada- que Simp-
son se creyera mas admirable de lo que en realidad era, y méas necio de
lo que era realmente, quitandole importancia al valor de su declaracién.
Hizo, pues, con él lo que suelen hacer otros materialistas, es decir false-
ar inteligentemente las ases que no dan suficiente luz, porque el conoci-
miento suministrado parecia a su propia inteligencia inadmisible.
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— El hechizo de estas terribles soledades —dijo— no deja una sola men-
te sana, es decir, una mente que posea las mas elevadas cualidades ima-
ginativas. Ha actuado sobre la tuya exactamente igual a como lo hizo
sobre la mia cuando yo tenia tu edad. El animal que encanto vuestro
pequefio campamento era, indudablemente, un alce, porque su bramido
puede tener, a veces, peculiares calidades de sonido. En cuanto a la apa-
riencia coloreada de las huellas grandes era debida, indudablemente, a un
defecto de tu propia vista a causa de la excitacion. Y su tamano y separa-
cién ya los comprobaremos cuando los tengamos ante nuestra vista. La
alucinaciéon que nos hace oir una voz, es, por otra parte, una de las for-
mas mas comunes de ilusién debida a la excitacién mental, una excita-
cién, mi querido muchacho, perfectamente excusable y comprobada por
ti en esas circunstancias. Por lo demas, me limitaré a decir que has actua-
do con un espléndido valor, porque el terror de sentirse solo y perdido en
la selva virgen no es ninguna tonteria, y si yo hubiera estado en tu lugar,
creo que ni por un momento hubiera actuado con la cuarta parte de tu
inteligencia y decisién. Lo Gnico que me parece muy dificil de explicar,
es... ese... condenado olor.

— Te aseguro que me hizo sentirme enfermo —declaré su sobrino-, jcrei
que iba a desmayarme!

La actitud de tranquilidad de su tio, solamente porque sabia muchas
formulas psicolégicas, daba a la cuestion un aspecto desafiante, jera tan
facil explicar sabiamente una experiencia de la que no se ha sido testigo
personal!

— De la unica manera que puedo describirlo es como una especie de
insolito y horrible olor —concluyé Simpson, mirando a su tranquilo e insen-
sible tio, que caminaba a su lado-.

- Lo que mas me maravilla es que, en aquellas circunstancias, no vie-
ses u oyeses cosas peores —fue la respuesta-.

Las secas palabras del doctor Cathcart —pensé Simpson-, estaban entre
la verdad y la interpretacion de su tio de la verdad. Y, de ese modo, lle-
garon finalmente al campamento y encontraron la tienda todavia en pie,
los restos del fuego y el trozo de papel clavado en una estaca. Todo esta-
ba intacto. Pero el escondrijo, toscamente construido por manos inexper-
tas, habia sido descubierto y violado por las ratas, los visones y las ardi-
llas. Las cerillas estaban desparramadas alrededor de la entrada y los ali-
mentos habian sido devorados hasta la Gltima migaja.




- iBien, ya habran visto que él no esté aqui! —exclamé Hank-. Y eso es
tan cierto como que nos hemos de morir. {Pero dénde puede estar a estas
horas es tan dificil de adivinar como...!

La presencia del estudiante de Teologia no era ahora un obstaculo para
su lenguaje, pero, en atencion a los lectores de este interesante y veridi-
co relato, omitiremos las palabras malsonantes que a borbotones salian
de aquella boca asquerosa.

- Yo propongo -anadié— que empecemos ahora mismo a buscarlo en
este maldito infierno...

La tristeza por la muy probable muerte de Défago oprimié a todo el
grupo con una sensacion de espantosa gravedad, desde el momento en
que vieron tantas senales indicadoras de su reciente estancia en el cam-
pamento. Especialmente la tienda, con su cama de ramas todavia aplas-
tadas por la presion de su cuerpo, parecia traerlo a su presencia. Simp-
son, sintiendo como si sus recuerdos estuviesen en juego, fue explicando
los detalles, dando a sus palabras un tono de calma que, en realidad, no
sentia. A pesar de todo estaba ahora mucho mas tranquilo, aunque exce-
sivamente fatigado a causa del esfuerzo realizado en los Ultimos dias, y a
esa tranquilidad contribuy6 en gran manera el método seguido por su tio
para tratar de explicar todos los detalles todavia frescos en su memoria.

- Y ésta es la direccion en que salié corriendo —terminé diciendo a sus
dos compafieros, sefialando la direccién en la que el guia se habia des-
vanecido aquella manana durante el amanecer-. Corria como un gamo
entre los abedules y los abetos...

Hank y el doctor Cathcart cambiaron una mirada.

- Y fue a unas dos millas de aqui, en linea recta —continué Simpson,
con algo de su primitivo terror en la voz-, donde encontré su pista y la
sedui hasta el sitio en que se interrumpia...

- Y donde lo oyé usted llamar y percibié el olor y todo lo demas del
endiablado entretenimiento... —grit6 Hank con un cambio de talante que
traicionaba su angustia—.

- Y donde tu excitacién te dominé de tal modo, que llegé a producir-
te alucinaciones —agregé el doctor Cathcart en un susurro, aunque no tan
bajo que su sobrino no lo oyese-.

Tenian més de dos horas de dia por delante porque habian trabajado
muy de prisa antes de primeras horas de la tarde. El doctor Cathcart y
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Hank no perdieron tiempo en empezar la busqueda, pero Simpson esta-
ba demasiado exhausto para acompanarlos. Seguirian la pista guiandose
por las marcas hechas por este tltimo en los arboles y, cuando fuera posi-
ble, por sus propias huellas. Entretanto, lo mejor que podia hacer era con-
servar el fuego y descansar.

Después de unas tres horas de busqueda, las tinieblas de la noche lo
invadian todo y los dos hombres tuvieron que regresar al campamento
sin ninguna noticia que comunicar a Simpson. La nieve reciente habia
cubierto todas las huellas y, aunque habian seguido los arboles marcados
hasta el lugar en que éste dio la vuelta, no habian descubierto ni la menor
senal de un ser humano ni de animal alguno: no habia huellas recientes
de ninguna clase; la nieve se habia encargado de borrarlo todo.

Era muy dificil saber qué era lo mejor que debian hacer, aunque, en
realidad, no habia nada méas que pudieran realizar. Podian permanecer alli
durante semanas y semanas, y el resultado seria probablemente el mis-
mo. La nieve habia destruido su Unica esperanza y se reunieron alrede-
dor del fuego para cenar, tristes y desesperados, porque, aparte de la des-
gracia personal sufrida por Défago, éste tenia en Rat Portage a su espo-
sa, y lo que él ganaba era el Gnico medio de vida de su pequena familia.

Ahora que la verdad se mostraba ante ellos con toda su crudeza, pare-
cia ya inatil continuar disfrazandola o disimulando su triste realidad. Ha-
blaron francamente de los hechos y probabilidades: no era la primera vez,
aun para la experiencia del doctor Cathcart, que un hombre habia sucum-
bido a la singular seduccién de las soledades y habia perdido la razon;
Défago, ademas, estaba muy predispuesto a ello, porque llevaba la me-
lancolia en la sangre, y su fibra se habia debilitado por los frecuentes ata-
ques de embriaguez que habia sufrido Gltimamente y que le duraban, a
veces, semanas enteras. Algo debi6 de ocurrir en esta expedicion —nun-
ca se sabria, a ciencia cierta, el qué-, que habia bastado para empujarlo
definitivamente mas alld de los limites de la razon humana, y esto era
todo. Enloquecido, se habia ido, huyendo de no se sabia qué, a la gran
selva virgen inexpugnable de arboles y lagos, para morir de hambre y ago-
tamiento. El namero de probabilidades de que pudiera encontrar de nue-
vo el campamento era reducidisimo; el delirio que lo dominaba habria
también aumentado, y era igualmente probable que, en el colmo de su
locura, hubiera atentado violentamente contra si mismo para acelerar
aquella muerte cruel a la que estaba condenado. Y hasta quiza habria lle-
gado su fin mientras ellos estaban alli, hablando de lo que posiblemente




podia haberle ocurrido. Por iniciativa de Hank, su viejo compinche, deci-
dieron esperar un poco mas y dedicar el dia siguiente, desde el alba has-
ta el ocaso, a una sistematica busqueda. Se repartieron el territorio entre
los tres, discutieron sus planes con todo detalle y decidieron que, dentro
del plan general, cada uno hiciera en su demarcacion lo que mejor le pare-
ciera para el buen éxito de la empresa.

Y, entretanto, hablaron de la forma particular con que el singular péni-
co del Desierto habia atacado la imaginacién del infortunado guia; aun-
que conforme a la leyenda en sus lineas generales, Simpson no estaba de
acuerdo con el giro que la conversacion habia tomado. Permanecio casi
en silencio, contribuyendo muy poco a mantener la idea —aunque este
poco era francamente alentador y luminoso-, porque él admitia que habia
una leyenda por esos contornos, segin la cual algunos indios «<habian vis-
to al wendigo» rondando por las orillas de la laguna de las Cincuenta Islas
al declinar el Gltimo afo, y ésta era la verdadera razon de la resistencia
de Défago a cazar en aquella regién. Hank se lamentaba de que, en cier-
to modo, él habia empujado a su viejo compinche a la muerte con su in-
sistencia

- Cuando un indio se vuelve loco —explic6-, siempre se dice que ha
visto al wendigo. |Y el pobre Défago era supersticioso hasta la médula!

Entonces Simpson, hallando la atmésfera mas simpatica y agradable,
cont6 otra vez la historia completa de su asombrosa aventura, esta vez
con todos los detalles, mencionando incluso sus propias sensaciones y
sus opresivos temores, pero omitiendo el lenguaje usado por el Llamador
y por el propio guia.

— Pero Défago te habria contado con todo detalle, seguramente, esa
leyenda del wendigo, mi querido sobrino -insisti6 el doctor-. Me imagino
que te hablaria de ello, llevando a tu imaginacién unas ideas que tu pro-
pia excitaciéon se encargd, mas tarde, de desarrollar...

Simpson volvi6 a repetir los hechos, declarando que Défago apenas
habia mencionado la bestia, y como él no habia leido jaméas nada sobre
ella, no tenia ni la menor idea de las historia. Ni siquiera la palabra le era
familiar...

No cabia duda de que estaba diciendo la verdad, por lo que el doctor
Cathcart tuvo que admitir el singular caracter de los hechos acaecidos,
aunque no lo demostré. Sentado en el suelo, el doctor apoyaba su espal-
da en un fuerte y corpulento arbol, mientras atizaba el fuego en cuanto
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veia que perdia fuerza, era mas rapido que los demés para descubrir el
menor sonido en la noche, a su alrededor: un pez que saltaba en el cer-
cano lago; una ramita que se quebraba en la selva; la caida accidental de
un trozo de nieve helada desde una rama situada encima de ellos, cuan-
do el calor de la hoguera llegaba a ablandarla y derretirla... Su voz habia
cambiado también, tanto en calidad como en tono, haciéndose menos
confidencial y méas baja. Temia —hablando claramente- que algo rondaba
alli cerca, por los alrededores del pequeno campamento, y, aunque los
tres hubieran preferido hablar de otros asuntos, lo inico que parecia capaz
de discusion era eso: la causa de su temor. Trataron, no obstante, de lle-
var la conversacién por otros derroteros, pero todo fue en vano: no habia
nada que decir acerca de otros temas. Hank era el mas sincero del gru-
po: no dijo apenas nada. Pero ni una sola vez, por casualidad, volvié la
espalda hacia la oscuridad: miraba siempre hacia la selva y, cuando hizo
falta mas lena, sélo se distanci6 lo estrictamente necesario para encon-
trarla.

Un muro de silencio los rodeaba por todas partes, porque la nieve, aun-
que no era muy espesa, si era lo suficiente como para ahogar cualquier
ruido, y ademas la helada mantenia las cosas en una inmovilidad casi
absoluta; solo se percibia el murmullo de sus voces, el chisporroteo de
las llamas en la hoguera y, de vez cuando, muy espaciadamente, algo
muy suave como el batir de alas de una polilla que rompia por un momen-
to la majestuosa quietud del aire. Ninguno parecia con ganas de acostar-
se. Y las horas corrian ya hacia la medianoche.

- La leyenda es muy pintoresca —dijo el doctor, después de una de las
prolongadas pausas, mas bien por romper aquel silencio expectante que
por ganas de hablar- porque el wendigo es simplemente la llamada de la
selva personificada, que oyen algunas naturalezas para ser llevadas a su
propia destruccion.

— Asi es, en efecto —observé Hank-. Y nadie se equivoca cuando lo lla-
ma, porque lo hace pronunciando su verdadero nombre con maravillosa
perfeccion,

Sigui6 otra pausa. Luego el doctor Cathcart volvio a tratar del tema en

cuestion con tal decisién que todos se sobresaltaron:

- La alegoria es significativa —observo, mirando alrededor, hacia las
tinieblas—, porque la voz, segun dicen, recuerda todos los sonidos del bos-
que: viento, cataratas, gritos de animales... Y, una vez que la victima oye




€s0... [ya esta perdida irremisiblemente! Sin embargo, dicen que los pun-
tos mas vulnerables son los pies y luego los ojos. Los pies por el anhelo
vehemente de la huida, los ojos por la lujuria de la belleza. El infeliz corre
a tal velocidad que sus ojos sangran y sus pies parece que arden...

El doctor Cathcart, mientras hablaba, no dejaba por eso de atisbar con-
tinuamente a su alrededor, en las tinieblas. Bajé la voz, que se convirtié
€en un Susurro:

— Dicen que el wendigo quema los pies... a causa de la friccién que
ocasiona la tremenda velocidad a que huyen por la selva... hasta que desa-
parecen, y otros nuevos retonian exactamente de la misma forma que los
perdieron...

Simpson escuchaba aterrorizado; pero lo que mas le fascinaba era la
palidez de la cara de Hank. De muy buena gana se habria tapado los oidos
y cerrado los ojos; pero no se atrevia.

— A veces no va a ras del suelo... —dijo Hank, arrastrando las palabras—,
porque va tan alto que se cree que las estrellas le han prendido fuego. A
veces también da grandes saltos y corre, brincando sobre las copas de
los arboles, llevandose con él a su victima y luego dejandola caer, como
hace el aguila blanca con su presa, para darle muerte antes de devorar-
lo. Pero su alimento es... jel musgo! —rié con una risa fingida y luego con-
tinu6-, porque el wendigo se alimenta de musgo, es un musgéfago —-ana-
di6, mirando las caras de sus comparieros-, jun musgoéfago! —diciendo al
mismo tiempo una de las mas terribles blasfemias extranjeras que pudo
recordar-—.

Simpson comprendio al fin el verdadero propésito de aquella conver-
sacion, lo que aquellos dos hombres —fuertes y experimentados- temian
mas que a ninguna otra cosa: el silencio. Hablaban sin cesar, hablaban
contra el tiempo y contra la oscuridad, contra la invasién, contra todo
aquello que podia recordarles que estaban en un mundo enemigo; habla-
ban contra todo, menos permitir a sus méas profundos pensamientos que
dominasen sus espiritus. Y Simpson, iniciado ya en esa terrible vigilia con-
tra el terror, iba més alla que ellos mismos en ese sentido. Habia alcan-
zado la altura en que se sentia inmune. Los otros dos, el burlén y analiti-
co doctor y el sincero y testarudo lefiador, estaban alli sentados temblando
en lo més profundo de su ser.

Asi pasaron las horas. Y asi, en voz muy baja y con una gran fortale-
za de espiritu, continuaron -sentados en las mismas fauces del bosque—
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charlando de aquella terrible y prodigiosa leyenda. Era una contienda desi-
gual porque el bosque profundo tenia la ventaja de ser el primero en ata-
car... y de que la lucha se desarrollase en su territorio. La muerte de su
camarada pesaba sobre ellos, con una opresién creciente que llegé a ha-
cerse insoportable. Y fue Hank, tras una pausa mas larga que las ante-
riores, el que primero se decidié a luchar contra aquella emocion de una
manera inesperada: dando un vigoroso salto sobre sus pies y lanzando un
alarido estruendoso que rompib el silencio de la noche. Probablemente no
habia podido contenerse por mas tiempo. Y, para que su aullido no se
pareciese en absoluto a un grito ordinario, interrumpié su ritmo agitando
la palma de la mano ante la boca, golpeandosela intermitentemente.

— Es para Défago —dijo, mirando hacia sus companeros con una extra-
na y desafiante sonrisa- porque creo que mi viejo camarada no se halla
lejos de aqui en estos instantes.

Habia tal vehemencia y temeridad en su gesto que Simpson se sinti6
arrastrado por él saltando también sobre sus pies, con lo que dejo atoni-
to al doctor quien dejo caer la pipa de entre los labios. Hank se quedé
aténito ante la irrupcién del joven Simpson, pero en el rostro del doctor
Cathcart aparecié un gesto de debilidad, una especie de relajamiento de
sus facultades. Luego apareci6 en sus ojos una momenténea célera, y €l
también —aunque no espontaneamente, sino como consecuencia de una
deliberacién, nacida de su habitual dominio sobre si- se puso en pie y

‘mir6 hacia el lenador, porque aquello era intolerable, necio, peligroso y

debia hacerlo abortar de raiz.

Se puede reflexionar acerca de lo que ocurrié poco después, pero nun-
ca se sabrd exactamente que fue, porque en el mismo instante de pro-
fundo silencio que siguio al alarido entrecortado de Hank, y tal vez como
respuesta a él, algo pasé a través de la oscuridad del cielo sobre sus cabe-
zas, a una velocidad increible —algo necesariamente de grandes dimen-
siones, porque desplazaba mucho aire-, mientras que abajo, entre los
arboles, surgié un grito desmayado y ululante, producido por una voz
humana que clamaba en tonos de indescriptible angustia y dolor:

-iOh, qué ardiente altura..! {Oh, mis pies son de fuego..., mis pies ar-
dientes son de fuego!

Palido hasta el cuello de la camisa, Hank mir6 estipidamente a su alre-
dedor, como un nifo. El doctor Cathcart lanzé una especie de grito ininte-
ligible; se volvio a continuacion, con un instintivo movimiento de ciego terror
hacia la proteccién de la tienda, y se detuvo en el acto como si se hubiera




quedado helado. Simpson fue el tnico de los tres que conservé su presen-
cia de espiritu. Su propio horror era demasiado profundo para permitirle
una inmediata reaccion. ;El ya habia oido este grito antes! Y, volviéndose
hacia sus impresionados comparieros, dijo con bastante calma:

- Ese es exactamente el grito que yo oi... jcon las mismas palabras!

Luego, levantando su cara hacia el cielo, grité:

— iDéfago!, jDéfago...! {Baja aqui con nosotros! Baja...!

Y antes de que nadie hubiese tenido tiempo para tomar uno y otro par-
tido, percibieron el sonido de algo que caia pesadamente entre los arbo-

les, rompiendo las ramas al precipitarse contra el suelo, produciendo un
ruido terrible al chocar contra la tierra helada.

— i{Es él, valgame Dios! —dijo Hank, lanzando un grito ahogado, como
un murmullo, mientras su mano se dirigié6 automaticamente al lugar de
su cinturén en donde colgaba el cuchillo de caza-. {Y viene ahi..!, jviene
ahi! —afiadié al sentir unos pasos pesados, que rompian la nieve al avan-
zar y se iban haciendo mas perceptibles conforme se acercaban desde las
tinieblas al circulo de luz-.

Y a medida que los pasos, vacilantes, se aproximaban, los tres hom-
bres permanecian alrededor del fuego, mudos y estaticos. El doctor Cath-
cart tenia el aspecto de un hombre que hubiera envejecido de repente;
sus ojos apenas tenian vida, fijos en un punto, como si aquélla fuese su
ultima mirada. Hank, sufriendo lo indecible, parecia otra vez al borde de
una violenta reaccién, aunque no hizo nada. También él parecia labrado
en piedra. Ambos semejaban dos ninos a quienes se acaba de castigar y
azotar. El cuadro era espantoso y, entretanto, los pasos —cuyo propieta-
rio era todavia invisible- continuaban avanzando, acercandose, rompien-
do la nieve helada. Parecia interminable —~demasiado prolongada para ser
real- esta aproximaciéon medida y despiadada, perversa y abominable.

Por fin surgi6 de las tinieblas una figura. Avanzé lentamente hasta la

zona de media luz, en la que se mezclaban la luz del fuego y las sombras,

a menos de tres metros del grupo, y luego se detuvo mirandolos fijamente.
De pronto, como si se tratara de un titere movido con alambres y éstos
hubieran tirado de él con presteza, se precipitd velozmente, en un movi-
miento espasmodico, colocandose a su lado, y, entonces, a la luz del fue-
go de la hoguera, vieron también que este hombre era... Défago.

Un gesto de horror inund6 entonces en todos los rostros, y sus ojos
brillaron como si, con su visiébn normal, hubiesen traspasado las fronte-
ras de lo desconocido.
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Défago avanzo con paso inseguro e incierto, hacia ellos; luego giré so-
bre sus pies para dirigir su mirada al rostro de Simpson.

- Aqui estoy, patrén Simpson. He oido que alguien me llamaba. -Era
una voz desmayada y seca, jadeante y sin aliento por el terrible esfuerzo
realizado—. He tenido muy buen viaje, un viaje infernal, rodeado de fue-
go... -y se echo a reir, chocando su frente contra la de su patron-.

Aquella risa puso en marcha la maquinaria parada del grupo de figu-
ras con rostros de cera blanca. Hank fue el primero: se levanté lanzando
una ristra de blasfemias y juramentos rebuscados. Simpson no los reco-
nocié como pertenecientes a la lengua inglesa —pensé que corresponde-
rian a la lengua india o a cualquier otro dialecto o jerga—, s6lo compren-
di6 que la presencia de Hank entre ellos y Défago era muy conveniente...,
extraordinariamente conveniente. El docto Cathcart siguié a Hank, aun-
que mas tranquilo y pausado, y se puso también de pie tropezando al in-
corporarse.

Simpson parecia confuso a consecuencia de lo que se habia dicho y
hecho en aquellos ultimos segundos, y porque aquellos ojos detestables
y malditos se fijaban en los suyos. Estaba completamente aturdido... No
se movib ni dijo nada. No tenia la disciplinada voluntad de los otros, que
les forzaba a la accion como defensa contra todo esfuerzo emocional. Vigi-
laba los movimientos de los deméas como si estuvieran detras de un cris-
tal que hubiera destruido a medias su realidad: era como un sueno per-
vertido. A través del torrente de frases ininteligibles de Hank, sin signifi-
cado alguno, él recuerdo haber oido el tono autoritario de su tio diciendo
varias cosas acerca de los alimentos, del calor, de las mantas, del whisky
y de todo lo demas; y luego una oleada de aquel penetrante y descono-
cido olor, dulcemente enervante, asaltando sus fosas nasales.

Y fue él precisamente —a pesar de lo muy inexperto y poco diestro que
los demaés lo juzgaban- quien pronuncio la frase que trajo algo de alivio
a la angustiosa situacién, expresando la duda y el pensamiento que ate-
nazaba cada corazon:

— Eres... tu, ¢verdad, Défago? —pregunt6 sin aliento, interrumpida su
frase por el terror—.

Y, sin dar tiempo a que el interpelado moviese sus labios, fue Cathcart
quien respondi6 rapidamente:

— Pues claro que es él..!, jclaro que si..! Solamente que el pobre esta
medio muerto de agotamiento, de frio y de terror... ¢No es eso suficiente
para hacer cambiar a un hombre hasta el punto de no reconocerlo?




El énfasis que empleé para hablar demostraba bien claramente que
hablaba para convencerlos a todos. Y sin cesar, mientras hablaba y movia
las manos, se tapaba la nariz con el panuelo: el olor habia invadido el
campamento.

El Défago que se sent6 acurrucado cerca del fuego, envuelto en las
mantas, bebiendo whisky caliente y cogiendo la comida con sus bastas
manos, se parecia tanto al guia que ellos habian visto vivo tGltimamente
como el retrato de un hombre de 60 afos al daguerrotipo de su primera
juventud con el traje de otra generacion. Realmente nada podia describir
aquella fantéstica caricatura, aquella parodia, aquella méascara de Défa-
go calentandose al calor de la lumbre. Simpson declara -aireando los
recuerdos de espantosa memoria— que la cara de aquel hombre era mas
animal que humana, las facciones estaban completamente desfiguradas,
la piel flaccida y colgante, como si hubiese estado expuesto a extraordi-
narias presiones y tensiones... recordaba esos globos inflados por los bu-
honeros en Ludgate Hill, que cambian su expresién cuando se hinchan,
y, al desinflarse, emiten una débil y quejumbrosa imitacién de voz. La cara
y la voz de Défago sugerian tan abominable semejanza. Pero mucho tiem-
po después, cuando el doctor Cathcart traté de describir lo indescriptible,
afirmaba que aquella cara y aquel cuerpo correspondian a una persona
que hubiese estado en una atmoésfera de aire tan rarificado que, si desa-
pareciese el peso de la atmésfera, toda la estructura amenazaria con volar
en pedazos y se haria... incoherente...

Fue Hank -aunque aturdido y vacilante- quien consigui6 llevar las
cosas a una decision final y definitiva. Se aparté de los demas, alejando-
se a cierta distancia del fuego, aparentemente para que la luz no le des-
lumbrase demasiado, protegiendo sus ojos por un momento con ambas
manos, para gritar en voz alta —en la que se adivinaban la ira y el afecto
espantosamente mezclados—:

- iTa no eres Défago! jTU no eres Défago! jNo diré una... maldicion,
pero ése que esta ahi no eres t, mi viejo compinche de veinte afios!. -Miré
hacia la figura acurrucada como si quisiera destruirla con su mirada, y
anadi6é con una violenta indirecta llena de horror y disgusto—: ;Y si eres tu
me comprometo a limpiar el suelo del infierno con un trozo de algodén
pinchado en un palillo, valgame Dios..!

Era imposible hacerlo callar. Estaba alli gritando como un poseso, era
algo horrible para la vista y el oido... porque era la verdad. Repitié sus
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amenazas y sus juramentos una y otra vez, en diferentes tonos, tal vez
hasta cincuenta veces, y cada una de ellas con un acento mas exoético
que la anterior. Los arboles del bosque multiplicaban los ecos. Una vez
parecié como si quisiese abalanzarse sobre el intruso porque su mano se
movia continuamente a lo largo del cuchillo de caza que colgaba de su
cinturén.

Pero al fin no hizo nada y la tempestad terminé muy pronto en lagri-
mas. La voz de Hank se rompié bruscamente, cayé al suelo y el doctor
Cathcart lo persuadié para que se fuese a la tienda y se acostase tran-
quilamente. Asi, el resto del asunto lo presencio a través de la pequena
abertura que quedaba entre el borde del hueco de la puerta y el de la fal-
dilla de lona que servia de portezuela. Desde la hoguera se veia su cara
palida y aterrorizada, atisbando.

El doctor Cathcart, seguido muy de cerca por su sobrino —que habia
dado més pruebas de valor que ningin otro—, se levant6 con aire decidi-
do, plantandose enfrente de Défago, quien continuaba acurrucado cerca
del fuego. Lo mir6 honradamente, cara a cara, y hablo, al principio con
mucha firmeza:

— Défago: cuéntenos lo que ha sucedido..., aunque no sea mas que por
encima, para que sepamos como podemos ayudarlo mejor —dijo en tono
autoritario, casi de mando. Poco después, cambid de tono, porque Défa-
go volvié su rostro hacia él con un gesto tan lastimero, ten terrible y tan
poco humano, que el doctor se aparté dando un paso atras, como si se
tratase de un espiritu inmundo. Simpson, que miraba hacia Défago muy
cerca del doctor y detras de él, dijo que daba la impresion de una mas-
cara que estuviese a punto de caer, dejando el verdadero rostre al des-
cubierto, una cara negra y diabdlica, revelada en toda su desnudez.

- iFuera!, jfuera! —grit6 Cathcart, con una mezcla de terror y de supli-
ca—. jNinguno de nosotros puede soportar esto mucho tiempo..! —fue el
grito del instinto sobre la razén-.

Y entonces Défago, sonriendo inocentemente, contesté con aquella
desmayada vocecita que le era peculiar y que parecia haberse converti-
do en un sonido de un caracter completamente distinto:

— Yo he visto esa gran cosa que se llama wendigo —susurré apenas,
olfateando el aire en derredor exactamente como podia hacerlo un ani-
mal-. Y estuve con él también...

No puede saberse si dijo algo mas o si el doctor Cathcart continué el
examen imposible, porque en ese momento se oy6 la voz de Hank voci-




ferando desde la tienda, cuya lona ocultaba todo su cuerpo menos sus
ojos aterrorizados. Nunca se habia oido semejante aullido...

—iSus pies..! {Oh, Dios, miren sus pies! —decia con aquella voz estruen-
dosa-. jMiren cémo han cambiado sus grandes... pies!

Défago, al moverse en el sitio donde estaba sentado, lo habia hecho
de tal forma que, por primera vez, habian quedado sus piernas a plena
luz y sus pies eran visibles. Pero Simpson no tuvo tiempo de ver lo que
habia visto Hank. En ese mismo instante, con un salto felino, el doctor
Cathcart cayd sobre él enrollando sus piernas en la manta, de tal mane-
ra que el joven estudiante sélo percibio el paso raudo de una cosa oscu-
ra ocultando el sitio donde debian estar los pies enfundados en sus mo-
casines, y aun eso le parecié como si hubiera sido una vision. Luego, antes
de que el doctor tuviese tiempo de hacer otra cosa, o Simpson de pensar
una pregunta y mucho menos de hacerla, Défago se puso de pie delante
de ellos, manteniéndose en equilibrio con trabajo y dificultad, sobre su
amorfo y torcido rostro aparecié una expresion sombria y maliciosa, que
era, en el verdadero sentido de la palabra, monstruosa.

— Ahora también lo han visto ustedes —dijo jadeante-. ;Ya han visto mis
pies de fuego, mis pies ardientes! Y ahora ya es la hora de...

Su lastimera y suplicante voz fue interrumpida por un sonido seme-
jante al bramido del viento a través del lago. Se agitaron las ramas enma-
ranadas de los arboles. Las llamas del fuego de la hoguera se estreme-
cieron como si una rafaga las hubiera vencido. Y algo invisible pasé rapida-
mente por el pequeno campamento, produciendo un ruido como el de un
torbellino, dando la sensacién de haberlo rodeado por completo en un ins-
tante. Défago se despojo de las mantas que cubrian su cuerpo, se volvié
hacia el bosque que tenia a sus espaldas y, con el mismo movimiento
vacilante con que habia llegado..., se fue. Desaparecié antes de que nadie
pudiese mover un musculo para evitarlo, con una extrafna y desatinada
velocidad que no dio tiempo a nada. La oscuridad del bosque se lo tragé
en seduida y, apenas unos segundos después, sobre el murmullo de los
arboles balanceantes y el bramido repentino del viento, los tres hombres
de la partida —que vigilaban y escuchaban con sus corazones latiendo agi-
tadamente- oyeron un grito que parecia llegar desde una gran altura sobre
sus cabezas, que repetia una vez mas:

-jOh, qué ardiente altura..! {Oh, mis pies son de fuego..., mis pies ar-
dientes son de fuego!

Y luego volvio el silencio...
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El doctor Cathcart —duefio de nuevo de si mismo- habia conseguido
agarrar a Hank violentamente por el brazo cuando trataba de arrojarse
precipitadamente en el bosque.

— iNecesito saber! —gritaba el guia—.jNecesito saber! jQuiero ver lo que
ha ocurrido! {Ese no es él..., es un... diablo que ha ocupado su lugar..!

De un modo o de otro —€él declara que ni siquiera sabe o que hizo-,
consiguié mantenerlo dentro de la tienda hasta pacificarlo. El doctor, apa-
rentemente, habia alcanzado un grado en el que la reaccién es vencida
por las propias fuerzas, porque habia manejado a Hank admirablemen-
te. No obstante, fue su sobrino —hasta aquel momento tan maravillosa-
mente dueno de si mismo- el que le dio méas quehacer y le causdé mas
ansiedad, porque la acumulacién de los esfuerzos efectuados habia pro-
ducido en él una especie de histerismo lacrimoso que hizo necesario ais-
larlo, metiéndolo en su cama y envolviéndolo con las mantas, para evi-
tar el peligroso contagio de su ataque nervioso que podria serle fatal para
Hank.

Y alli estuvo hasta el amanecer, mientras los vigias de aquella noche
encantada pasaban sobre el campamento solitario, vociferando frases
espantosas debajo de sus mantas y, a veces, trozos de frases como en
una terrible pesadilla... Un galimatias de velocidades y alturas, y fuegos,
extranamente mezclado con recuerdos biblicos de la escuela: «Gente con
la cara rota y toda de fuego llega al campamento... a un paso espanto-
S0..., espantoso..l» — murmurd una de las veces-. Luego se sent6 en el
lecho, intentando escuchar, y susurrd: «Qué horrible es la soledad del
desierto..., €sos son sus pies..I». Su tio vino a cambiar la direccién de sus
pensamientos y confortarlo. El histerismo, afortunadamente, no fue mas
que temporal. Y el sueno lo curd, lo mismo que curé a Hank.

Hasta que comenzé a clarear, poco después de las cinco, el doctor
Cathcart se mantuvo despierto. Su cara era del color de la tiza, con unos
ramalazos rojos bajo los ojos. Durante las silenciosas horas transcurridas
su voluntad habia sostenido una dura lucha con el espantoso terror de su
alma. Y de esa lucha provenian aquellos signos externos...

Cuando amaneci6 encendié él mismo el fuego, hizo el desayuno y des-
perté a los demés. Eran las siete cuando estaban ya en camino hacia el
primitivo campamento, los tres perplejos y afligidos, pero habiendo con-
seguido reducir, cada uno de ellos a su modo, el desorden interno que en
ellos reinaba a un estado mas o menos normal y sistematico...
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Hablaron poco y solamente de cosas triviales y vulgares, porque sus
mentes se hallaban todavia cargadas con los pensamientos penosos de
todo lo pasado y que exigian una explicacién, aunque ninguno de los tres
se atrevia a plantear el asunto. Hank, cuyo temperamento se aproxima-
ba mas al hombre primitivo, fue el primero en encontrarse a si mismo,
porque tenia menos complejos... En el doctor Cathcart, la civilizacién
luchaba con odas sus fuerzas contra un ataque singular. De cualquier
modo, a partir de aquel dia, no estd completamente seguro de ciertas
cosas, y tardé6 mucho tiempo en encontrarse a si mismo.

Simpson, el estudiante de Teologia, fue quien probablemente arreglod
mejor sus conclusiones, aunque no con la apariencia méas cientifica. En
el corazén de aquella selva habian sido testigos de algo cruel y primitivo,
algo que habia sobrevivido a pesar de los adelantos cientificos de la huma-
nidad, a pesar del progreso , y que les habia revelado la existencia de una
vida, hasta entonces desconocida para ellos, monstruosa y primitiva.
Simpson lo consideraba como un destello de las edades prehistéricas,
cuando las supersticiones -gigantescas y burdas- oprimian todavia el
corazon de los hombres; cuando las fuerzas de la naturaleza estaban aun
indémitas y los Poderes que dominarian aquel primitivo universo no esta-
ban definidos. A partir de aquel dia, Simpson pensé que en el término de
algunos anos haria un sermén en el que hablaria de las “salvajes y for-
midables Potencias que acechan a las almas de los hombres, no malas
en si mismas, quizda, pero instintivamente hostiles a la existencia de la
Humanidad tal y como la concebimos”.

Con su tio jamas discutié el asunto detalladamente, porque la carrera
que se alzaba entre ellos -la del uno material, espiritual la del otro- lo
hacia muy dificil. Solamente una vez, afios mas tarde, algo los llevé a
rozar este asunto..., o mas bien un ligero detalle del asunto...

— ¢Puedes decirme qué era aquello o cémo era..? —pregunté el sobrino-.

Y la respuesta, aunque inteligentemente concebida, no fue demasiado
tranquilizadora:

— Es mucho mejor que no trates de saberlo..., ni siquiera de compren-
derlo...

- Pero... ¢y aquel olor? —insistié6 Simpson- ¢qué opinas de éI?
El doctor Cathcart lo mir6 fijamente y alzé las cejas.

— Los olores —replico— no son como los sonidos y las visiones, de facil
comunicacién telepatica. Sé tanto o tan poco como ti mismo...
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No fue tan locuaz como otras veces en sus explicaciones...

Al caer el dia, frios, exhaustos, muertos de hambre, los tres hombres
que componian la partida, llegaron al final de su penosa y accidentada
expedicion y, casi arrastrandose, sin apenas poder mantenerse en pie,
entraron en aquel campamento que, a primera vista, parecia vacio. No
habia ni rastro de fuego y Punk no sali6 a recibirlos, para darles la bienve-
nida. La capacidad emocional de los tres estaba totalmente agotada para
mostrar sorpresa o desilusion; pero el grito de espontaneo afecto que salio
de los labios de Hank, cuando se precipit6 el primero al sitio en que estu-
vo encendido el fuego, llegé como un aviso de que el final de la aventu-
ra no habia llegado todavia. Y ambos, Cathcart y su sobrino, confesaron
mas tarde que cuando lo vieron arrodillarse excitado y abrazar algo que
yacia, moviéndose suavemente, al lado de las extinguidas brasas sintie-
ron en su interior que algo les decia que Défago —el verdadero Défago—
habia regresado. Y asi era, en efecto.

Pronto tuvieron la explicacion. Exhausto hasta la extenuacion, el fran-
co-canadiense —lo que quedaba de él- estaba alli, entre las cenizas, tra-
tando de hacer fuego. Su cuerpo estaba acurrucado y sus débiles dedos
obedecian al instintivo héabito de toda una visa manejando ramas y ceri-
llas. Pero ya no habia una inteligencia que dirigiese la sencilla operacion;
el alma habia huido a otro mundo muy lejano. Y, con ella, habia huido tam-
bién la memoria. No sélo los recientes acontecimientos, sino toda la vida
anterior eran una inmensa laguna en el recuerdo. Pero esta vez era él, aun-
que increiblemente encogido. Su rostro carecia de toda expresion y al ver-
los, no experiment6 el menor cambio ni mostré senal de temor, de bien-
venida o de reconocimiento. No parecia saber quién era aquel que lo esta-
ba abrazando, ni tampoco el que lo alimenté y calenté o el que le dirigio
palabras de consuelo y esperanza. Abandonado, roto, hasta un punto a
donde no puede llegar el auxilio humano, el desventurado hombrecillo hizo
mansamente todo cuanto se le pidié. El algo que hasta entonces habia
constituido su individualismo se habia desvanecido para siempre.

En cierto modo, lo mas terrible que jamas habian visto era, por una
parte, aquella sonrisa idiota que les dirigi6, mientras se atiborraba de mus-
go y les decia que era un maldito musguivoro, por otra, el hecho de vomi-
tar continuamente los alimentos mas sencillos y comunes, y, lo peor de
todo, la voz infantil y quejumbrosa con que les dijo que sus pies le doli-
an mucho porque “ardian como el fuego”. Esto lo encontraron muy natu-
ral cuando el doctor Cathcart se los examiné y vio que los tenia espan-




tosamente helados. Bajo los ojos habia claras senales de haber sangra-
do:..

Los detalles de como sobrevivié a la prolongada exposicion, del lugar
donde estuvo o como cubri6 la gran distancia entre uno y otro campa-
mentos, incluyendo la enorme vuelta que tuvo que dar al lago, puesto que
no tenia canoa, nunca se supieron. Su memoria se habia desvanecido por
completo. Y antes de que concluyese aquel invierno, en cuyo principio
ocurrié tan extrana aventura, Défago, despojado de su inteligencia, de su
memoria y de su alma, se fue con ellas para siempre. Se consumi6 en
unas cuantas semanas.

Y lo que Punk pudo decir para contribuir a aclarar la historia descon-
certante, no dio tampoco demasiada luz. Se hallaba limpiando pescado a
la orilla del lago a eso de las cinco de la tarde —una hora después de la
partida de la expedicién de socorro—, cuando vio aquella sombra del guia
caminando débilmente en busca del campamento. Al avanzar, parecia
como si le precediese un extrano y singular olor.

En ese mismo instante el viejo Punk regreso apresuradamente a su
casa. Cubri6 la jornada completa de tres dias como sélo un hombre de
sangre india lo hubiera hecho. El instinto de su raza lo guiaba. El supo lo
que todo aquello significaba: Défago habia visto en verdad al wendigo.







Ragnarok

— Josu Mendiola —







GUALMENTE podriamos habernos quedado quietos en nues-

tra localizacién, una vez divisamos la enorme estela que tra-
z0 el bolido antes de estrellarse contra el suelo, pero el capitan Fedoséiev
decidioé que lo mejor que podiamos hacer era investigar donde habia cai-
do y analizar las consecuencias del impacto. Si aquella decisiéon habria
de sernos funesta, o no, quedara para las discusiones de saléon de aque-
llos que nos mandaron a las riberas del Baikal y que seguramente nunca
imaginaron el cariz que iban a tomar los acontecimientos que paso a por-
menorizarte. Si tienes dudas, Ignati, si tras anos de haber sido amigos aun
albergas alguna sombra sobre lo que pronto descubriras a través de estas
breves lineas, te ruego mires hacia el interior de tu propio corazén y tra-
tes de encontrar alli la respuesta. El guia que lleva esta carta poco podra
resolver la marana de turbios sentimientos que seguramente te asaltaran,
pues él, al igual que el porteador que lo acompania y los otros que huye-
ron, parecieron salvarse por alguna extrana razén que no he consiguido
averiguar; tal vez su raza, o sus creencias de hombres acostumbrados a
la soledad de los grandes desiertos, les permitieron disfrutar de una dife-
rente 6ptica ante lo que nos ha ocurrido, y de esa forma, su inteligencia
propensa —pensamos los creyentes— a la credulidad mas infantil, les ani-
mo a aceptar la realidad que se nos presentaba como buena, tomando
precauciones desconocidas para nosotros. El capitan los manda de vuel-
ta a casa y es por ello que contraviniendo sus érdenes he decidido escri-
birte estas lineas y encomendarselas a Atrek, que fiel como un perro hara
llegartelas a través del correo militar desde Neryngri.

Como te decia, la decisién de Fedoséiev de acercarnos hasta el lugar
en donde cayo6 el meteorito, no parecia en un principio ocultar ningin peli-
gro. Sabes muy bien, Ignati, que en una expedicién topogréfica se ha de
hacer caso de todo aquello que surja alrededor y que en definitiva pueda
alterar el trabajo rutinario que desarrollamos, pues, precisamente, de estos
pequenos regalos que nos hace la providencia, o el infierno, nos nutrimos
para mejorar nuestro talante y acrecentar las ganas de seguir trabajando
en una rutina, por mas, tediosa como pocas.
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Salimos de nuestra posicion al despuntar el sol, bien pertrechados y
dispuestos para la larga marcha que nos tendria ocupados un par de dias
como poco; a la larga caminata habriamos de sumar lo inclemente del
tiempo de aquella primera jornada pues el viento arreciaba dificultando-
nos en mucho el ya dificil avance por la superficie nevada de los eriales
por donde discurriamos. Habiamos dejado para la vuelta la conclusion de
los apuntes del terreno circundante a la zona norte del Baikal, donde la
estepa, en esta época del afo, se convierte en un inmenso desierto blan-
co, tachonado por trozos de naturaleza virgen que parecen oasis vegeta-
les. Es esta zona un lugar maravilloso en verano, extremo en calor y diver-
so en entonaciones cromaticas que surgen de la variada orografia del
terreno, que como sabes es abundante en tierras y rocas de diferentes
calidades y formas. Llevabamos varios dias trabajando en uno de los
inmensos bosques de abedules que festonean la superficie nortefa de las
riberas del lago; alli, como sabes, se asientan las enormes moles rocosas
que presentan a la intemperie estratos de esquisto blanco que merecie-
ron el interés de Fedoséiev, por hallarse emparentadas con las que festo-
nean las estribaciones del mar de Aral. Como te digo, en aquel arido lugar
habiamos pasado las jornadas anteriores sin que nada, salvo las vulgares
situaciones que se pueden dar en una expedicion de trabajo, pudieran pre-
venirnos de lo que al fin habria de ser nuestro terrible destino.

En esta vasta soledad, tanto en verano como en invierno, sélo las enor-
mes crestas de las montanas sirven de compania, y hacia alli, al sur —don-
de comienza a alzarse la meseta desde la propia superficie azulada del
agua-, nos dirigiamos. Entiéndeme Ignati, que lo que a continuacién te
cuento no es ningun caso fruto de los accesos melancolicos que nos ate-
nazan a los que servimos a nuestro amado Zar en los vastos territorios
que conforman sus dominios. Sabes muy bien que la topografia ha sido
siempre una de mis mayores aficiones y que en el ejército encontré las
posibilidades que la vida civil me negaba. No me quejo, quiero que lo
comprendas, pues lo que ocurrié posteriormente nada tiene que ver con
nuestra ciencia ni con las necesidades propias del servicio a las armas.

El grupo lo form&abamos nueve hombres ademas del oficial al mando,
y entre ellos cuento a los tres porteadores y al guia que lleva esta misi-
va: un hombre de la estepa, n6bmada y acostumbrado como pocos a las
inclemencias de la vida a la intemperie. No quiero tampoco importunar-
te ni con el nimero ni con la calidad de los encargados de la mision topo-
grafica, por cuanto me consta que nuestro ejército goza de buena fama



en cuanto a hombres y pertrechos, pero me es necesario recordarte que
no hubo merma en cuanto a actitudes ni méritos, y que lo que a conti-
nuacion te describo debid ser fruto de un azar del que no puedo dar razén.

Dos dias tardamos en llegar a la cornisa abrupta que da comienzo a
la meseta, y atn tardamos uno mas en ascender por los encrespados
terrenos con que separa la naturaleza la montana y el lago. Subimos por
intrincados caminos, perdidos a veces entre rocas aridas y paisajes deso-
lados; otras, atravesando vertientes magnificamente decoradas por folla-
je y arboles de toda indole, cuya visién agradecimos. Quien no ha esta-
do en estos bellos parajes no sabe lo que el buen Dios nos ha brindado
para deleite de nuestros sentidos, y permiteme que no pormenorice la
riqueza que puede encontrarse entre los valles, otras veces secos, cuan-
do la lluvia y la nieve los anega, pues barrunto que tu buen juicio e ima-
ginacion podra hacerse una idea precisa de cuanto callo.

Al cuarto dia de camino, y ya sobre la base meridional de la meseta
comenzamos a divisar a lo lejos una leve luminiscencia que se acrecen-
taba en cuanto el sol comenzaba a abandonar su cénit. Fedoséiev man-
d6 acampar y esperar al alba para acercarnos hasta aquel lugar que sin
duda encerraba el crater producido por el bélido que habiamos visto hacia
ya algunas noches. La pequena tropa mantenia alta la confianza y la ilu-
sion, y durante la velada se hicieron bromas de todo tipo. Como ya te he
comentado anteriormente, aquel suceso habia roto la tediosa rutina, y tras
dos meses de trabajo sobre la estepa profunda, aquello resultaba de agra-
decer. Empero, uno de los porteadores, el mas viejo, hombre de raza kur-
do-persa de las montanas, comenzé a mostrase hosco e irreverente; aque-
lla terquedad que muy bien podria deberse a un subito cambio de humor,
se demostré claramente propia de los hombres que tienen miedo. Cerca
de la hoguera levantada en mitad del campamento rodeado de tiendas y
carros, aquel viejo relataba a los que querian oirle viejas historias sobre
meteoritos caidos en parajes desolados como aquel en el que estabamos.
Escuché desde lejos, y por més que intenté encontrar razéon elocuente de
que cuanto decia podia ser fruto de la imaginacion, no pude sino rendir-
me a la evidencia de la ldgica aplastante con la que describia fenémenos
y hechos acaecidos a lo largo de nuestra historia y de los que dan fe los
cientificos. Que yo recuerde hablé de un primer meteorito, uno de gigan-
tescas dimensiones que aterrizo al norte, cerca de donde los grandes hie-
los cercenan el paso a nuestros buques. También hablé de la desolacion,
del fuego y del frio que atenazaron nuestro planeta durante eones, y que
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al cabo terminaron con las vidas primigenias que habitaron nuestro pla-
neta. Parecia un hombre inculto, poco cultivado si lo prefieres, pero sus
descripciones sobre lo que ocurrié a continuacién, més parecian propias
de hombres versados en ciencia y astronomia, y fue aquello lo que me
produjo mayor trastorno. Si bien me consta no conocia las nuevas teori-
as vertidas por el inglés Darwin, o por Lacan, lo cierto es que hablaba
veladamente de organismos vivos que se trascendian, adecuandose a los
nuevos tiempos que les tocaba vivir, a una renovacién vital que surgia de
espectativas no cumplidas, de problemas resueltos. Aquel hombre, del
que no recuerdo el nombre sino sélo su mirada, decia que no era bueno
que nos acercaramos al lugar en donde habia caido el meteorito, y que
mejor seria dejar las cosas como estaban, que si alguien o algo viajaba
en él, lo mejor que podiamos hacer era dejarlo solo, que el cielo nos rega-
la angeles y que ninguno de ellos viaja en pedruscos negros por el aire
nocturno.

Lo del pedrusco negro lo pasé por alto hasta que al dia siguiente, una
vez nos encontramos en las lindes del enorme crater, pudimos observar
que en su interior se hallaba una piedra de considerables dimensiones,
oscura y agujereada, como las que vimos juntos en San Petersburgo, Igna-
ti, pero en cuyo interior sobresalia una especie de columna bien tallada,
cilindrica y roma, so6lo posible si la mano del hombre la hubiera tocado,
y negra como el azabache o la brea, pero mate, apagada, capaz por si
sola de tragarse toda la luz de aquel atardecer. Fue en aquel mismo ins-
tante cuando tuve una conciencia extrana de aquello que teniamos ante
nosotros, y fue en aquel momento cuando pensé de nuevo en las histo-
rias contadas por el viejo al amor de la lumbre.

Aquel dia habia amanecido luminoso, frio, pero agradable. Nos pre-
paramos para nuestras faenas aunque el capitan ordené que nadie baja-
ra, todavia, que lo mejor seria quedarnos afuera de la enorme hondona-
da, todavia humeante, que seguia desprendiendo aquella extrana lumi-
niscencia que seguramente, y a estas horas, seguira viva.

En las horas que siguieron antes del anochecer cartografiamos la zona
circundante, tomando medidas y mas medidas, situandonos en todos los
lugares posibles, haciendo calculos precisos del lugar y su ubicacién con
respecto a la meseta y al propio Baikal, tomando referencias en las mon-
tafas lejanas y en la propia trayectoria de nuestro astro rey. Sin embar-
go los instrumentos magnéticos no funcionaban como era de esperar: una
fuerza de origen desconocido atraia las agujas de los relojes y brajulas
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hacia aquel agujero. Chéjov advirtié de las propiedades del hierro que cae
del cielo encerrado en los grandes bélidos, y de la posibilidad de que aquel
meteorito que teniamos ante nosotros tal vez superara por mucho la can-
tidad habitual, pero pocos fueron los que le creyeron a pesar del asenti-
miento general que dispensamos a sus palabras. En otras ocasiones
hemos asistido a las desviaciones propias de un magnetismo puntual,
como el de los imanes, pero puedo jurarte que nunca las agujas marca-
ron tan claramente un lugar que no fuera el norte.

Agquella noche nadie hablé. Cenamos pronto y nos miramos mucho,
como si un presentimiento recorriese el campamento de lado a lado. El
viejo y los otros dos porteadores se encontraban cerca de las mulas y los
carros, taciturnos, con un miedo que resultaba palpable a través de sus
miradas. Las advertencias de la noche pasada habian sido tomadas en
serio por el resto de los porteadores, y en verdad, Ignati, que no era para
menos, yo también senti aquel extrano desasosiego, y también el oficial
Sliunkov, y el propio capitan.

Nos retiramos a nuestras tiendas cabizbajos, dejando de guardia a dos
hombres como habia ordenado Fedoséiev. Por primera vez en tanto tiem-
po como habiamos pasado en los parajes desérticos y virgenes de nues-
tra amada patria, el capitan habia mandado hacer la guardia a dos hom-
bres, y nunca unos guardias aferraron con tanta fuerza sus rifles.

Nos despertaron los gritos de Yuri Béndarev, mientras Chéjov exami-
naba los cuerpos retorcidos de los vigias. El viejo porteador y otro, el mas
joven, habian desaparecido con sus pertenencias y un par de mulas, sin
que apenas quedara rastro de ellos. El viento ululaba friamente mientras
sesgaba la superficie violacea de la nieve, iluminada por la luna y por la
luminiscencia que seguia surgiendo de la hondonada. Los dos vigias,
como te decia, estaban retorcidos, en su sitio, si, pero como si la esencia
que nos hace parecer vivos los hubiera abandonado mientras ejecutaban
las 6rdenes del capitan. Estaban resecos, apenas eran unos huesos enfun-
dados en sus uniformes de faena, bajo los abrigos; las manos seguian afe-
rrando los rifles como viejos guerreros que han muerto y que velan por
la seguridad de los que fueran sus amos, desde el otro mundo.

Aquella visidbn me paraliz6 sobremanera, nunca habia visto nada pare-
cido, ni por mucho que traté de hacerlo pude imaginar lo que actué de
aquella forma sobre ellos. Un ruido, como un siseo profundo nos devol-
vio parte de la serenidad perdida, y sé bien lo que me digo. Chéjov dio
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un paso al frente, y antes de que pudiéramos hacer nada por evitarlo
comenzé a caminar con direccién al meteorito. Bajaba lentamente,
envuelto en las bolutas de nieve que levantaba el viento y entre la luz fan-
tasmal que despedia la propia roca. Una tranquilidad como la que pro-
duce en el enfermo la morfina, nos embriagaba. Le vimos avanzar y
comenzar a desaparecer mientras era engullido por aquella luz que aho-
ra parecia producida por miles de bujias, radiante y majestuosa en inten-
sidad. Durante un breve instante aquel cuerpo rotundo de nuestro médi-
co se quedd quieto, para continuar después como si obedeciera a una
fuerza que le llamaba desde el interior del bolido. Fue en aquel preciso
momento cuando lo vi, o crei verlo: enhiesto, rigido, un cuerpo alto y hue-
sudo, provisto de aristas y espinas, mitad hombre y mitad insecto surgi6
del interior de la piedra, plasmandose en mitad de la luz, como una som-
bra que se vuelve nitida, haciéndose visible donde la razén nos dice que
no hay nada y donde los ojos ven una especie de mantis religiosa de
dimensiones colosales, rodeada de apéndices y de extensiones de su pro-
pio cuerpo. Chéjov caminaba hacia él hasta que se derrumbo6 cayendo al
suelo, como una marioneta a la que cortan los hilos.

Béndarev dispard dos veces su rifle, y puedo jurarte que acerté antes
de que una brisa gélida nos envolviera para tragarnos en una ensonacion
luminosa y fria como la muerte, mientras un profundo olor a azufre ane-
gaba mis fosas nasales. Recuerdo poco de lo que ocurrié entonces, solo
sombras fantasmales contra un fondo iluminado que parecia vivo, como
si miles de cuerpos luminiscentes se agitaran bajo una pantalla traspa-
rente, como miriadas de aranas antes de salir de sus huevos sobre el abdo-
men de su progenitora. Un sonido lastimero surgia del decorado y llega-
ba atimbrado y agudo al interior de mi cabeza sin que pudiera llegar a dis-
cernir en ningin momento lo que decia.

Tuve miedo, un miedo aterrador que me tenia paralizado a unos metros
de donde se encontraba mi superior, mientras éramos engullidos por un
marasmo de sensaciones delirantes y la sombra que teniamos delante se
volvia clara para mirarnos desafiante con unos ojos que devoraban la luz
y nuestros sentidos.

Aquella mirada, Ignati, aquella mirada debioé ser la misma que sinti6
Nuestro Senor cuando sufrié las tentaciones en el desierto. La magnitud
de su oscuridad no tiene reflejo en lo que conocemos, asi como la sen-
sacion de gélida frialdad que me atenazé al sentirme observado por ella.
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Atrek nos desperté. El, y el otro porteador se habian distanciado has-
ta situarse detras de las tiendas y los carromatos; lo suficiente como para
evitar aquello que nos acarici6 el espiritu y que el porteador se empena-
ba en llamar “ragnarok” como le habia ensefiado la noche anterior el vie-
jo kurdo que ya habia huido. Fedoséiev tenia todavia su arma en la mano,
y la cara palida, arrugada, y perlada por sudor, y los cabellos blancos don-
de hacia unos instantes eran castafos. Por la expresiéon de asombro y de
miedo que se percibia en el porteador y el guia te diria que yo también
debia aparentar la misma expresiéon de haber atravesado el infierno, no
he tenido redanos para enfrentarme a un espejo.

Boéndarev yacia muerto, a nuestro lado, presentando las mismas carac-
teristicas que Sajarov y Turgueniev, los dos vigias. Lo que fuera le habia
sorbido la esencia hasta convertirlo en un amasijo de huesos a los que la
piel y la carne reseca se pegaban como un cuero viejo.

“Ragnarok, ragnarok” balbuceaba el joven porteador mientras a duras
penas se mantenia en su sitio. Atrek, més curtido, nos tomé de la mano
hasta acercarnos a la hoguera, lejos de la zona en donde descansaba la
roca y su contenido, ahora no me cabe la menor duda. Quietos, espec-
tantes, alli estuvimos sin decir palabra las horas siguientes que nos lle-
vaban hacia el amanecer. Atrek consiguié calmar al joven porteador, orde-
nandole faenas y actividades sencillas como preparar café o avivar el fue-
go. Ninguno fue capaz de articular palabra hasta que Fedoséiv se levan-
t6 y ordend tajante que recogieramos los pertrechos y nos fuéramos.

Dejamos atras la luminiscencia y la roca, y caminamos hasta llegar al
punto donde el macizo se levanta. Alli, antes de continuar, Fedoséiev nos
recomendé silencio sobre lo sucedido, por una razén que ahora com-
prendo y que en aquel momento no supe ver, animoé a Atrek y al portea-
dor a que nos acompanaran hasta el bosque de abedules que habiamos
abandonado hacia un par de jornadas, con la promesa de que alli habri-
an de dejarnos sin contar a nadie nada de lo sucedido. Atrek, en perso-
na llevaria una misiva al coronel del campo Neryngri, narrando hechos
que salvaguardarian su seguridad y una mas que previsible reticencia a
dar por perdida la partida de trabajo. Atrek comprendi6 lo que se le decia,
y aunque a reganadientes, prometié acompanarnos y cumplir las orde-
nes que le habian sido dadas. Avanzar nos resulté terriblemente dificil, me
sentia cansado y fragil, como si las fuerzas me fueran abandonando poco
a poco. Por el aspecto del capitan supe que a él le ocurria lo mismo.
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Al atardecer de aquella jornada, sin haber llegado siquiera a cubrir seis
millas, Fedoséiev ordend parar y anunci6 la partida al amanecer del guia
y del portador que nos quedaba. No habiamos llegado a donde queria-
mos, pero tanto daba, lo lei en sus ojos; aquel hombre que nos habia diri-
gido habilmente y en quien confidbamos lo daba todo por perdido.

Sabes muy bien que soy hombre creyente, de profundas convicciones
y que no he tenido nunca dudas sobre la existencia del demonio y de sus
acolitos, pero de mis creencias al hecho irrefutable que acababa de vivir
existia un transito que se me hacia dificil de asimilar. Te consta mi ten-
dencia perseverante a certificar los hechos y situaciones con que nos delei-
ta y asusta lo que conocemos como realidad, y por ello te ruego me dis-
penses credibilidad suficiente si te digo que crei ver al demonio en per-
sona en mitad de aquel sueno, y aquel recuerdo de la visién me trajo a la
memoria las palabras que balbuceaba el porteador y companero de Atrek:
“ragnarok, ragnarok”. “Ragnarok” era el fin de los tiempos para los anti-
guos vikingos, su apocalipsis particular y mitolégico; aquella palabra
escandinava habia sido mentada por el viejo porteador para definir lo que
viajaba en el interior del meteorito como si se tratara de un antiguo cono-
cido, y no me cabe, ahora, ninguna duda acerca de que aquel hombre
sabia bien lo que decia. Por alguna extrana razon el kurdo-persa conocia
de la existencia del visitante, no se si por haber escuchado -a su vez- his-
torias que le hacian referencia, o por haber visto con sus propios ojos algo
similar a lo que nos habia ocurrido. Lo cierto es que este pensamiento me
trastorno al irse acrecentando en mi entendimiento la posibilidad de que
visitantes como el que habiamos visto hubieran podido arribar a nuestro
planeta durante toda su existencia; y ante el miedo, debo confesarlo, de
que aun pudieran llegar mas.

Hemos pasado las tltimas horas en un profundo silencio, quietos, cer-
ca de la hoguera que alumbra nuestro campamento. Fedoséiev no habla
de ello, pero entiendo en su mirada que percibi6 lo mismo que yo, y que
tal vez aquello no fuera un sueno, como lo sentimos. Tal vez, sélo tal vez,
aquella extrana ensonacién fue una especie de viaje a través del espacio
y del tiempo al mismisimo averno, y que las criaturas que vimos fueran
ciertamente reales, animas apresadas a perpetuidad y veladas por aquel
ser indescriptible y negro que se debatian por escapar.

Ahora sé que no llegaremos muy lejos, que el demonio que vimos ven-
dra a por nosotros de la misma manera que lo hizo con nuestros compa-
neros, que solo nos ha dejado vivir un poco maés, sin que llegue a enten-



der la razén de tal actitud. Atrek también lo sabe y se muestra esquivo y
precavido como si nuestra presencia fuera el eco lejano de la otra, de
aquella que dejamos cerca del bélido, envuelta en luces y gritos. Como
te decia al principio de esta misiva, su mente de hombre acostumbrado
a los secretos de los desiertos le ayudé a entender con quién nos las teni-
amos que ver. A su buen juicio y precaucion debe el mantenerse vivo,
porque Fedoséiev y yo mismo ya estamos muertos.
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Este libro terminé de imprimirse el 4 de Julio de 1999.
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